查看原文
其他

这本畅销杂志只有一张纸?

2017-08-17 匕禾 做書

2009年7月17日,在香港湾仔一家名叫“Pizza Bar”的酒吧内,三名曾同在香港商业电台任职却许久未见的年轻人,林日曦、陈强、阿BU,你一言我一语地谈天扯地。他们聊工作近况,也聊过往琐事,如同所有叙着旧的年轻人一样,想要为保持见面的热度与频率寻找一个合适的联系理由,亦想跳出既定工作框架来搞点有趣的事儿。生活太枯燥了,生活中的人越发地麻木呆滞。这正是资讯爆炸的时代后遗症。


于是他们在每周五深夜聚会想点子,“我们搞什么都行,由婚礼到丧礼,只要是创意,都可以。”又于是他们决定来发行一张纸。这个创意如同灯泡一闪,为这仨人照亮了接下来几年要走的路,同时点亮了香港艺文界的另类版图。他们写出了“世上最黑的事,是白事”这样短小精悍的句子,仅一句就定下了这张纸的使命——在它有限的寿命里,持续地拖着黑色幽默的腔调,调侃这个社会与其中仿佛被上了发条的人们。紧接着仨人开始找设计、找纸行、找印刷、试印刷、提意见、再修改,循环往复,繁琐累人,却好像真的在完成什么大事一样。终于在2010年1月1日,出版了一张写满文字的白纸,满得注定要被命名为《黑纸》。


 《黑纸》创刊号,2010.1.1


这份《黑纸》,每期一张纸,一份一港币,独特的形式、低廉的价格与毫不含糊的版面设计,使其刚创刊当即抓住了大批消费者的眼球。因其难以入严肃文学杂志之流,故自嘲为“伪”文学杂志。创刊初年的十二期,因着主创想要精简碎片化消息的初衷,每期围绕单字主题,留下了满纸“荒唐言”。


这股黑句潮流,源于日常生活些许立足政治,在港人被各式各样资讯轰炸而感官疲劳之时恰好出现,初年在全港创下了过16万的销售量。第二年,他们撒手不混文学了,转而做起“伪娱乐”。趁着职业便利找来明星进行“黑访”,同时延用了每期的单字主题与黑句板块,借着明星效应与他们的嘴,试图通过说些什么引起公众注意,比如“杀”——问钟欣桐“有没有想过杀人?”、比如“丑”——余文乐道“中国人最喜欢歧视中国人”。尖锐而醒目的话语,也惹得大陆读者开始锁定这本杂志。

 

《黑纸·伪娱乐》#1,2011.1.1


第三年的“伪广告”兜售起二字黑色概念,第四年扮演“伪爱情”顾问分析我们究竟在仇恨什么,第五年着眼于“伪时代”中的英雄人物力图唤醒时代,第六年更扮起医生诊断现代生活种种病态、编成51期的“伪医学”。第七年到了,搭着旅游指南杂志的热潮他们又出了一套“伪旅游”,依然请来娱乐文化名人,介绍港人最熟悉不过的香港背后,藏匿于街头巷尾不为人知的经历与故事,聊电视文化、聊老店生意、聊城市发展,“伪旅游”的全年标语叫“再没有荒谬的地方,就是最荒谬的地方”。也许你无法苟同全部,但这六年下来一定多少有令你为之一振的地方。

 

《黑纸·伪爱情》#20,2013.10.15


如阿BU所言,“其实我们已经被这个时代影响了;当我们写这些东西的时候,我们又去影响这个时代。这是一种互动。”时代感之于一本杂志的重要性不用多说,《黑纸》生于碎片时代,偏取其形式又精炼于其中,有趣的是,在资讯如流水更迭的今天,四五年前的黑句依然闪耀。他们也对着政治说这道那,逢时逢事推出特刊表明立场。而香港的多元,亦不排斥各种立场。不夸张地说,它反映了香港在地文化生活的一个侧面,当然包括以幽默的插科打诨掀开的暗面。

 

《黑纸·伪医学》#17,2015.4.30


每份一元钱,又是什么支持着这份独立刊物生存? 


林日曦表示,初年三位主创分文不取,因此杂志收支平衡;若要算工资,仨人都会赔钱。而后,《黑纸》开始接版面广告,这成为了早期杂志最重要的收入来源。当然他们也有所顾虑:有了广告,会不会已经不是《黑纸》了?但在现实面前,稳定收入来源才能够保证有时间专注于优质内容的生产。


随着内容越来越多样,读者群体得到巩固,杂志开始走进便利店,开始走上地铁广告牌,“这很好玩,一元一张纸,在地铁里莫名其妙有个广告,这是电影里才有的事。”再后来,他们开办了另一本以幽默与恶搞讽刺时弊的杂志《100毛》,开搞了毛记电视,近期又申请上市了毛记葵涌有限公司,可谓一路风生水起。而《黑纸》,去年十二月出完了“伪旅游”的最后一期,便再无音讯。

 

《黑纸·伪旅游》#12,2016.12.1


这没有什么悲喜剧可言,这不过是必经的过程罢了。三个无法安逸于现状的年轻人一时兴起做了件从构思到实践都挺了不起的大事,像所有励志故事一样,受过苦累、得到关注、收获认可,好命一些混得小有成就,迎来如今的半季终了。也许《黑纸》的时代已经过去,但乐观点想,这些年受到《黑纸》鼓舞的年轻人们,还在前进。



 黑句摘要 


大富翁是给穷人玩的。(穷.2R)

惩罚烟民的最佳方法是减烟草税。(罚.10)

避孕产品的目的是杀精,但副作用是杀校。(杀.23)

地产商买了那么多块地,小心死无葬身之地。(死.61)

一小时又一小时的过去, 我的小时候就过去了。(小.26)

先天不足的,就要靠后天努力,最好今天努力。(后.15)

不知者不罪,无知者无罪,不知自己无知才是罪。(罪.2)

就算我在考试期间打醒十二分精神,还是欠八十八分。(打.10)

病态爱情之所以病态,是因为双方都以为对方就是自己的医生。(病.2)


👇点击图片阅读更多精彩文章

👇点击了解更多

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存