国家的秘密
国家的秘密
□ 易中天
提要
· 3700年的中华文明史中,“国家”蕴藏了怎样的秘密?
· “中国”最早是什么意思?
· 何为“邦家”?
一、城市对你说
○ 北京城故宫角楼一隅
国家的秘密,北京知道。
这就是瑞典学者 奥斯伍尔德·喜仁龙 笔下的北京,准确地说则是1924年的北平。它是中国所有政治中心的典型和代表。
也许,两三千年前的王城也就是这个模样:同样巍峨的城楼,同样浑厚的城墙,同样古朴的城门,把威严的王宫和喧嚣的街市与恬静的乡村联系起来,只是没有骆驼。①
是的。夏商周那会儿,驼铃还没响起。
○ 民国初年的北京城墙
但,一定有城。
实际上,所有的古老文明都从建城开始,所有的文明古国也都有自己的城市。只不过,有的声名显赫,如亚述、巴比伦、孟菲斯、耶路撒冷;有的鲜为人知,如埃及的涅伽达和希拉康波里斯,印度的摩亨佐达罗和哈拉巴,克里特的诺萨斯和法埃斯特。没有城市,则不可能。
城市,是文明的标志。
比如 特诺奇蒂特兰(Tenochtitlan)。
二、阿兹特克人的杰作
○ 特诺奇蒂特兰 复原图
这座名字陌生的城市,其实就是墨西哥城(Mexico)的前身。它是北美洲阿兹特克人(Aztecs)的杰作,却不幸被西班牙入侵者毁灭,但一位1519年侵略战争的亲历者还是目睹了它的壮丽辉煌:
“由火山口形成的湖泊碧波荡漾,岛屿上的楼台亭阁鳞次栉比,众多小岛与湖岸有堤坝相连,巨大的王宫和高耸的庙宇在墨西哥灿烂的阳光下熠熠生辉。”②
考古学家告诉我们,这是一座正方形的城市,主要街道又宽又直。城市中心修建了百余座神庙,其中最有名的是太阳神金字塔。
金字塔由巨石砌成,高达42米,顶部并列建有两座神殿,一座供奉雨神,一座供奉太阳神兼战神。
阿兹特克雨神
阿兹特克太阳神
供奉是必须的。因为阿兹特克人用了两个半世纪才从北方来到这里,并且看见了神的预言:“一只雄鹰叼着蛇站在仙人掌上。”
特诺奇蒂特兰 即得名于此,阿兹特克也由于这座意为“鹰衔蛇栖息之地”的城市,从部落变成了帝国。③
○ 墨西哥银元背面图:雄鹰叼着蛇站在仙人掌上
显然,古老民族的建国史,也同时是他们的建城史。
实际上城市学家已经发现,特诺奇蒂特兰 虽然远在八竿子打不着的西半球,却与几千年前的巴比伦(Babylon)有着惊人的相似之处。这就雄辩地证明,兴建城市是人类的共同爱好,目的也许是要用人造的环境替代上帝的伊甸园。④
也许吧,也许。
我国最早的城市遗址在河南省偃师市二里头,它被认为是中晚期的夏都。
○ 夏都二里头遗址复原图
夏都的规模比不上特诺奇蒂特兰,却依然能够作为证据呈现在历史舞台上。更重要的是,我们民族掌握了无可辩驳的铁证,完全可以证明国家与城市的关系。
这个铁证就是古文字。
三、说不了谎的证据
○ 甲骨文、金文的“國”字
从上面的图不难看出,国家的国,地域的域,还有或者的或,甲骨文是同一个字,字形也都是左边一个囗,右边一个戈。囗读如围,意思是圈子、围墙、势力范围。戈当然是兵器,意思是家丁、打手、保镖、警卫。
也就是说,一个氏族或部落一旦定居,有了自己的地盘,就会弄个栅栏或墙垣之类,再挖条沟,派兵看守。这就是“或”。⑤
地盘是越变越大的,人口是越变越多的,规格也是越变越高的。于是,或字旁边加上土,就成了“域”;或字外面加上囗,就成了“國”。有学者认为这是画蛇添足,其实恐怕未必。国家毕竟不是土围子,岂能还是“或”?⑥
那么,国家不同于部落的地方在哪里?
城市。
四、城市国家与领土国家
世界上的文明古国有两种:城市国家和领土国家。
城市国家(citystate或polis)
一个城市加周边农村为一国,叫城市国家,简称城邦。两河流域南部最早出现的,就是城市国家。
领土国家(territorycountry)
中心城市(首都)加其他城市及其农村为一国,叫领土国家。兼并了上下埃及的第一王朝,则是领土国家。
领土国家也好,城市国家也罢,都得有城市,也都要以城市为中心。事实上,在我们古代文献里,国就是城,城就是囗,比如国门就是城门,国中就是城中,而国人也就是国都里的人。至少在春秋战国,是如此。
其实在春秋时期,城市国家已经不多,大国也都是领土国家。领土国家的“国”就是首都。但,即便在春秋,法理上的首都也只有一个,即周天子所在地,叫“中国”,意思是全世界的中心城市,后来才泛指京都所在地区。
用中国一词指我国,其实是很晚的事。
五、国家原本是邦家
至于现代意义上的国家,古人是叫“邦”的,国家也原本是“邦家”。后来因为避汉高祖的讳,才改邦为国。
刘邦:“‘国家’本来叫‘邦家’。”
其实国只是都城,邦才是全境。城郭之内曰国,四境之内曰邦。联邦不能叫“联国”,邦联不能叫“国联”,邦交不能叫“国交”,中国不能叫“中邦”,是有道理,也是有原因的。
国家的秘密,就在城市。
知道了为什么要有城市,就知道为什么要有国家。
注释:
① 请参看奥斯伍尔德·喜仁龙《北京的城墙和城门》,北
京燕山出版社1985年版。
② 这位亲历者名叫贝尔纳尔·迪亚斯,他的回忆录叫《墨西哥的发现与征服》。
③ 请参看丁朝阳《玛雅文明》。
④ 见(美国)乔尔·科特金《全球城市史》(王旭译)。
⑤ 许慎《说文解字》:或,邦也,从囗从戈以守一。一,
地也。
⑥ 刘心源《子国盘》称:或即国字古文。后人加囗于外,不知本字已从囗也。域于或旁加土,不知本字已从土也。今或国域分用。
◆ ◆ ◆ ◆
易中天中华史
◆ ◆ ◆ ◆
2017全新修订《易中天中华史2:国家》
新增20000字,探寻国家的起源和机密
1、购买 正版 图书,欢迎点击公众号【官方书店】标签
2、向后台回复 城市,参与免费赠书,阅读更多《国家》精彩内容
易中天官方公众号
ID:yztzhs
思想/文化/历史/教育/演讲
推荐阅读
欢迎转发到「朋友圈」
点击“阅读原文”,进入《易中天中华史》官方认证 正版 书店