“对话”是生命的最低条件

被尊重回应的体验——认真地“修补和链接”

向内探索的过程，像是来访者从评判他人或指责自己，转向描绘内心的体验：比如，来访者不再说：“你太强势太控制了”，而是转而表达：“当你强调你的想法时，我会感到我的感受被忽略了，这让我非常难受。我多希望感觉到你在乎我、看重我”。

那么，慢慢地，来访者通过完整的描述，让自己也让对方理解发生了什么，那么也许曾经的互动模式会发生变化，来访者也能在其中找到更多的可能性，来更舒服地表达自己、成为自己。

咨询师如此想方设法地引导来访者向内探索，并非为了窃听、套出来访者的隐私。而是通过言语、对话，将来访者潜意识的部分上升到意识层面，将欲望、感受与内心达成真实一致的链接。

就像将织锦背面被磨损断裂的部分，重新搭建起来一样。

咨询师与来访者在咨询室里，一对一地进行着追溯时空的对话。这种对话有时像是一种卷入的厮守和胶着，有时像是清醒独立的两个主体间的映照。但无论怎样的状态，都是一起来见证和经历：那些来访者内心被撕裂、创痛的瞬间再现，将断裂处一一修补。

渴望、恐惧与感受、内在的链接。这些链接，是接上心的源头。这个过程是痛苦的，所以更需要陪伴与回应——通过“言语”，让心与心深入“对话”。

而咨询的对话过程，也在帮助来访者内化这种对话方式，学会与自己相处、对话。

这也是为什么咨询结束后，咨询师对来访者不再重要的原因。我们完成我们的使命，帮助Ta将本就属于自己的生命自由和尊严拾起来，还给Ta。然后默默退后，如此已足。

咨询能做的其实非常有限，不过是借由这些“有限“，推动无限的可能。

能够与自己相处对话——被织造好的“织锦”

想起文艺理论家巴赫金曾经说过：“对话才是目的，单一的声音什么也结束不了、解决不了。两个声音才是生命的最低条件，生存的最低条件。”

那么，有生命的最高条件吗？我想是有的。比如，画家通过绘画呈现内心纤敏易感的体察；音乐家通过乐曲表达丰沛细腻的情感；作家通过文字见证人世间悲苦欢愉……他们通过艺术，与自己对话，将一部分痛苦和创伤升华；也通过艺术，让有类似感受的人产生共鸣，疗愈着这些在同样受伤的人们。

这些，是让世间的火流淌向天上的太阳的旅程。

所以，也许这就是为什么精神分析会将“艺术创作“称之为一种症状的“升华”。因为它提供了一个想象空间供任何人填塞自己的感受。艺术不需要回应，但对话需要。

当然，也并非只有艺术能够疗愈人，当一个人不通过艺术但通过其他方式，也可以疗愈、回应其他人的痛苦时，他们也得到了一种人性的升华。大多时候，他们通过自己的疗愈方式，同样能给予别人，但可以不需回应。

而当我们暂时还没有办法把苦痛升华时，也许真的需要一段疗愈的对话，需要有一个人或空间来见证、映照，来接上内心的源头。

直到最后，那些苦痛经由理解、诠释、创造，从世间的火，升华为天上的光。