行歌2017——关于咨询与内在探索
写
在
前
面
2017,是我执业成为全职心理咨询师以来,至为关键的一年。
每一日,我会固定出现,在工作室与来访者见面;结束后,写报告总结;稳定地每周见体验师、督导。
这一年里,我积累了500余小时的咨询时数,带领持续8周的oh卡探索小组。坚持参加精神分析系统培训,跟随专业老师、督导认真研习自体心理学。
这些稳定和坚持,日日相同,却不觉疲倦,像涓水细流。工作中的每一天,像是清粥慢炖的日子。
咨询里,我不断体会着身为咨询师的两个自我。
一个是作为自然人的存在,内心体验不断被激醒搅动的自我;一个是允许自己作为功能存在,让来访者可以把我当作陪伴者、观察者、指引者和疗愈者去使用的咨询师自我。
在这两种自我中穿行与整合,是不容易但极具魅力的。咨询50分钟里,所经每一刻,像是烈火煎烹的片刻。
但这些烈火煎烹的时刻,也像深焦镜头的照映,让我有机会将咨询师的内在越擦越亮。
(注:基于心理咨询职业伦理,文中所有咨询场景,皆为改编虚构,所用人物名称、身份,非现实中的名称、身份)
空白
PART 1
杯子的故事
输入
在工作室,我为自己常备了一个杯子,每次工作前,都习惯泡点热茶,保证接下来的工作,可以全神贯注。
有一次,我的一位来访者K注意到了。咨询中Ta提起,自己每次用的都是一次性纸杯。
我问我们用的杯子不一样,让Ta感觉如何。
K 慢慢透露:“每次用纸杯,我都感觉自己像是客人。呆一下就要走了。这里是你的地方,我就想如果我也放个杯子,是不是代表我在这里也有位置了?
但我又想,即便你同意我也不会放。放私人物品在这,好像跟你有了割不断的联系。”
我想了想,慢慢回应到:“这个杯子让你感觉挺复杂的。或许你,蛮希望在我这里,有个属于你的位置。但放私人物品在这也像是承诺,好像我们绑在一起割不断了。
可能,你既希望跟我有稳定关系,又害怕稳定。像是你既希望在我这里体会到归属感,又害怕不能从我们的关系里撤离。这感觉真的挺矛盾的。”
K沉默了很久,有些悲伤地说:“是……这种感觉一直都有。即便是现在,每次我搬了新家,都不敢为自己添置东西,因为我不知道什么时候又需要搬家了,我会不会又需要跟新的人生活在一起呢。”
K 幼年因为父母工作变动,被迫跟随父母不断地搬家;也要忍受父母非常忙碌时,把Ta寄养在亲戚家。对K而言,寄人篱下是始终摆脱不掉的感觉。
那意味着不能长久拥有自己的家,想要的玩具、书籍没有稳定地方安置;Ta的情感、依恋,也像那些玩具书籍一样,找不到归属地来安放。
所以,Ta会学习如何将自己的情感”收放自如“。在关系里感到不确定时,就快速将释放了一点的情感撤回,不让自己陷入那种粘连依附的、失落然无以为继的漩涡里。
一段深入、稳定的关系,对 K 来说像是一口深井,吸引但致命。井里有解Ta宿渴的清甜井水,也有令Ta担心不能自拔的深幽。
就好像Ta沉默许久后,表达了在我们的关系中,惴惴不安,但又渴望靠近的心。
那一刻我体会到,在我们的关系里,Ta经历着怎样的忐忑,却仍然想要在我这里存留一个位置。
或许,每周能在这里见到我,得到稳定的倾听和共情,让Ta慢慢感觉这段关系或可以一试。
因此,内心关于寄托和依恋的渴望再度复苏,然这复苏让Ta内心非常煎熬。因为还不能确定,我这里够不够安全,能不能放心地住在里面。
哈哈
PART 2
内心需要
白
1
在我的咨询里,遇到过很多类似 K 的场景。
对于来访者而言,咨访关系建立所带来的感受,是很复杂的。当咨询师能够接纳和理解来访者时,除了欣悦、触动,也许还有很多哀恸,哀恸于自己过往不可逆转的缺失。
那些原本在幼年就该得到的自体客体经验,因在咨询中体验,会突然意识到,原来那些需要是被潜抑了,而不是失去了。
咨询进行到那一刻的意象,很像是“一瓶碳酸饮料安静地躺在瓶子里,如果晃动它,泡沫就会翻涌、溢出”。
来访者所有曾令Ta感到羞愧的需求,如果能够被了解,被知晓,就会慢慢有活性,直至像晃动可乐瓶一样挥洒出来。
有时,那些需求像可乐泡沫,有时,又像火山岩浆。
往往,潜抑得越轻越浅的,越像可乐泡沫,被理解解释后,慢慢消融;而潜抑得越久越深的,越像火山岩浆,喷涌出来时,威力巨大,可能带来破坏和侵动。
这也是为什么,咨访关系即便顺利建立,一样会给来访者带来恐惧与不安。往往越是顺利,那些需求越易蠢蠢欲动。来访者很担心,这些需求里蕴藏的张力,咨询师能承担得住吗?
因内在需要被激活而带来的,还有深深的不安和恐惧。自己是否会过于依附咨询师?
咨询师可信吗?会一直在吗?咨询安全吗?会结束吗?是慢慢撤回还是迅速?会变成一个约束,还是能对自己有允许和自由。
那些内心的需要一旦被认领,被掏心掏肺地拿出来,会不会无法自控?能面对分离吗?会被伤害或抛弃吗?回到现实人际中,这种依恋现实吗?如果不,该何以为继?
这些纠结、怀疑与不安,不仅是来访者在面对的,更是咨询师必须面对的事。我们希望来访者敞露心扉,就要做好内心准备可以担当。
无论涌现的是深渊被困的龙,还是点燃就熊熊不息的火,咨询师都要承受。将龙放出来的人,要有安抚、照料龙的能力。
空白
PART 3
咨访关系
输入
咨询是循着火光而来的起舞。来访者被潜抑许久的需要再次醒来,像是冻雪里小心呵气,慢慢燃起的火苗。若不认真对待,好不容易长出的火苗再次熄灭,会多么地可怕可惜。
即便最开始,那些内在需要的表达,一定以不信任的方式呈现、试探,但那些不信任的内容物,是许多的渴望,渴望确认你是安全的、值得信任的。这其实是一种非常努力也很冒险的尝试。
因此,我敬重来访者的勇敢和尝试,愿意在我面前呈现这些需要和受创,那需要鼓起多少勇气?
越是体会到这些不容易跟努力,越是知道咨询师在担当怎样的责任。咨询关系的稳定,取决于来访者在咨询师身上,能体验到多少“客体恒常性”——
此番的“苦”需要大大的“甜”来填满。而这份“甜”不在量,在于质——稳定、存续、耐受。
这一年,最大感受也跟咨访关系有关,因为工作,内心涌进了各种关系,这些关系纷纷在心里找到了位置,我也逐渐可以安放它们。
因为这些关系,我会更慎重地规划自己的工作和休假。在决定休假、培训前,常常会想,如果确定安排这个假期,来访者会有怎样的反应和扰动。
我越来愿意跟来访者建立稳定持续的咨访关系,并希望这个关系中,留存一定的可能和自由。像试着建造一个空间,这空间我邀请你来,也愿意接受你的离开。
但比起做决定,更值得一做的是,我们一起理解,当你想离开时,是否抱着一颗煎熬忐忑甚至愤怒的心打算撤离;又或者,你总感到找不到片瓦屋檐挡雨,想进来落脚但实为担心。
成长是痛苦的,毫无疑问。所有深刻的事情都伴随着痛苦。像鸟儿要将单薄的绒毛逐层褪掉,才长出更厚实的羽毛。
咨询中,来访者会有许多次想放弃想逃离,这太合情合理不过。然咨询师要做的,是允许来访者退退进进,再进进退退,慢慢帮忙 Ta 坐稳位置。
相比刚执业时,我的咨询慢慢多起来,长程咨询也逐渐稳定。总结不出任何心得,唯一感触是,可能内心有股团在一起的力量,让我想要尝试在稳定关系中,直面关系的所有面向。
惟有这些面向汇集在一起,浮浮沉沉,关系和自身的真相才会出现。
与一个人的内在结盟,比任何其他形式的结盟,都更需要足够的责任感与敏感。有这样最深最根底的准点刻在心里,不怕自己偏离靶心。
哈哈
PART 4
新年祝语
白
1
2018,想对自己说的话——希望能作为一个稳定但鲜活的咨询师,始终在这里。
2018,想对来访者说的话——荣幸与你相遇,有机缘与你一起探索关于自己和关系的真相。
我知道心的成长这条路上,所有的辛苦和不容易。新年了,祝愿你的心柔软而不散,坚实而不激;山海尘光星辰,都可以进来你的心。
也愿你可以在停下的地方重新开始,去从未去过的故乡,过更好更远的生活。
2018,这条内在疗愈的沉浮之旅——像鲸鱼沉入大海,我们一起。
本文作者
毛做莹
渔歌轻飏心理工作室签约咨询师;精神分析动力学取向咨询师。预约她来一场接近生命本身的体验,咨询收费400元每小节50分钟。
预约的时段
每周三上午9:00~9:50、11:00~11:50;下午16:00~16:50、17:00~17:50;每周六上午9:00~9:50、10:00~10:50、11:00~11:50;下午13:00~13:50、17:00~17:50。