观点︱周立民：因为拒绝，它找到了自我 ——写在《点滴》出刊五十期之时
《点滴》2008试刊号封面
◆ ◆ ◆ ◆
每一个赶路的人，未必有工夫留心路边的里程碑，我也是偶然注意到，《点滴》已经出满五十期。最初创刊时，我曾经说过：“我倒很喜欢‘点滴’这两个字，用它作为我们这个小刊物的名字，也是希望能够将大家的喜怒哀乐、闲情逸致、追忆与梦想一点一滴地汇集起来，不敢有造就激流的雄心，只盼望能给关注它的人一份清闲一点念想。”（《写在前面的话》）虽然八岁多的刊物也算朝气蓬勃，但至今，我还是不存那么大的雄心，而坚信：江河不择细流的道理，坚守一点一滴汇聚的信仰，也看重顺其自然的兴致。
其实，应该是出了五十一期。在《点滴》拥有内刊号之前，还于2008年10月15日出版了一期试刊（署2008年第一期，总第一期）。这都应当感谢当时上海作协的领导臧建民老师，是在他的支持下，《点滴》的出版变成现实。如果你收藏的这一期刊物，还印有“赠阅某某”字样的话，那更应该珍惜。那是赠送给当年出席《家》出版75周年纪念会的代表的，是用按需出版的数字印刷技术单独印制的。这一期的《点滴》，封面是灰色的，刊名“点滴”和后来一样，都是巴金先生的手书，底图取自连环画《家》，是觉慧在船上跟亲友告别的那个画面。当时，巴金故居尚在筹备中，刊物是以上海巴金文学研究会的名义主办的。要不是最近整理东西，又找出这期试刊，我完全忘了，在这期刊物的最后，我居然还写有一篇《〈点滴〉现实、设想与梦想（启事）》：
我们没有太大的野心，只不过想给读书人提供一个信息交流的平台和畅抒胸怀的园地。这是一份网上和纸面同时推出的小刊物，网上在巴金文学馆网站（www.bjwxg.cn）上推出，精选的文章大多是在该网站论坛上转载过的。
为了区别于巴金研究会主编的另外一份以学术、史料为主的《巴金研究集刊》，《点滴》将不发表长篇大论，文章以短小精悍、言之有物为上，内容与巴金及其著作有关，但也不限于此，巴金同时代的人和事也是我们关注的重点。我们不想人为地设置太多的条条框框，现在栏目、分类是以巴老的书名命名，这只是取其意的粗疏分类，反正书评书话，读书札记，忆人论事，行旅所见等等都欢迎，惟求文章有点史料有点故事有点趣味；要朴素，不要流俗、滥调，更不要庸俗；那些大刊物上不发的东西，只要是率性之作，我们未必就不欢迎。
我们的梦想是通过这份小刊物拉近与读者、网友的距离，能够通过它聚拢一批读书人，条件成熟的时候，再组织一个小小的巴金读书会，大家在一起认认真真地读几本书、交流交流心得。而这份小刊物愿意倾听各位书友的一切声音，并真诚地欢迎您拿起笔来，将您的大作赐予我们。如果哪位朋友愿意参与《点滴》的编辑工作也请与我们联系，希望大家一点一滴的努力能够让我们离梦想越来越近。
事务性的事情有四条：
一、部分稿件转载自网络、论坛及私人博客等，倘若未能及时与您联系或者无法联系到您，请您见谅，也烦请您看到后与我们联系，我们会奉上一本样刊和一份谢意！对于转载的文章，目前我们还没有能力付出稿费，倘若您不同意转载，请直言，我们一定会尊重您的意愿。
二、为了更为便捷的传播，网刊除了赠送作者以及部分不上网的长者之外，一般请各位朋友径直登陆巴金文学馆网站（www.bjwxg.cn）阅读，并可以在网站的论坛发表意见以及刊贴自己的大作，这将是我们下一期网刊精选文章的主要来源；同时，一段时间的网刊内容，还将精选正式出书。
对于有纸面收藏癖的朋友，我们可以采取一次性印刷技术为您印刷所需各期网刊，购买办法请登陆前述的网站查询。
三、因为我们没有专职的编辑人员，这又是一份内部交流资料，故请各位作者本着文责自负的原则，保证文章内容的真实性，牵涉到他人的地方也尽请下笔慎重，以免引起不必要的纠纷。
四、投稿、批评及建议等等，如可以公开则请登陆巴金文学馆网站（www.bjwxg.cn）直接张贴；如果不希望立即公开，则发送邮件至：6487979@sina.com
这个启事，倒让我看到《点滴》最初的起点：它是个信息汇聚的刊物，汇聚了很多与巴金和与之相关的小文章。说“小文章”是因为在它之前，我们已经出版了《巴金研究集刊》，后者承担的是重厚长大的任务。其次，它又是一个与网络紧密联系的刊物。第三，“惟求文章有点史料有点故事有点趣味；要朴素，不要流俗、滥调，更不要庸俗；那些大刊物上不发的东西，只要是率性之作，我们未必就不欢迎”。第四，还打算在条件成熟时，组织一个小小的巴金读书会。这或许算个小梦想吧？——这些有的实现了，有的后来改变了。比如迟迟未能开张的巴金读书会，我想它很容易流于形式滑向“不读书会”，也就一直未曾启动。
《点滴》2008试刊号目录
后来的《点滴》，虽然也会选摘发表过的相关文章，但是，原创文章的比例大大提高，它的独立性也在增加，早已不是网站论坛的一个附属品。为了做到言之有物，我们更注重史料的发掘和解读，有意拒绝对当下一些新书的品评或交游录式的哼哼呀呀。前者容易成为人情交换，后者是天然的流水账。我认为时下读书界最大的滥调，就是抄抄简介、简历，得了本新书，见了某某人一面，就洋洋洒洒写“书话”。所幸，《点滴》一开始就明确拒绝了一些东西，因为拒绝，它找到了自我，也形成了它自己鲜明的性格，也逐渐为人们所熟悉和接受。这也是我说的没有“雄心”的题中之义之一，从一开始，我们就不想把它办成一个包罗万象的刊物。刊物虽小，可时常我愿意倾尽篇幅做专号，这也是不愿意四平八稳办刊物的念头在作祟，为自己所爱，我们愿意倾情付出，哪怕千山万水，在所不辞；而对于不爱，则敬而远之，绝不花心。
想当年，“胡司令”曾慷慨激昂：“老子的队伍才开张，总共才有十几个人，七八条枪……”《点滴》到现在，也没有“胡司令”的队伍雄壮。最初，只有我一个人瞎张罗，后来也不过两三个人紧忙活。记得，李小林老师曾几次跟我说：文章不错，就是错字太多。她是大编辑家，眼睛里揉不得沙子，我也觉得错字这种苍蝇够恶心，可是，实在生不出三头六臂，而只能张牙舞爪。也有人向我抱怨，《点滴》的出版拖期，这个毛病到现在也没有改掉，有不得已之处，但有时候，我持有另外一种看法：为了好文章、合适的文章，我宁愿等。这也是内刊的好处，我不喜欢按部就班做事情，那是做一天和尚撞一天钟的高尚说法而已，一个刊物什么时候出版并不重要，重要的是能不能给读者提供有质量的阅读，为此，虽然每年六期，我们也算绞尽脑汁。有时候做好的计划，因为没有合适的稿子，不得不放弃；有时候，来了好稿子，又不得不撤下已经编好的稿子；有时候，面对一大堆稿子，没有明晰的编辑思路，我迟迟不肯发稿……总之，理由千千万，足可养“痈”为“患”。
为此，我要特别感谢，八年多来，一直包容我们的作者和读者。感谢作者的信任，不嫌弃刊物小，稿费低，把自己的心血文章交给我们刊发。感谢读者，一路陪我们走过来，不少读者，还要追寻过往的足迹，千方百计配齐过刊。倪墨炎先生当年曾写信给我，说因为身体不好，加上要集中精力写《鲁迅大传》，他几乎不再看收到的刊物，而《点滴》却是他每期都要认真阅读的两三份刊物种的一份。这让我受宠若惊，同时感到一股巨大的压力：千万不能轻率，有多少双这样的眼睛盯着我们、期盼着我们呢。从某种意义上讲，《点滴》就是为这些人办的，为这样的热诚的心而办的。
逝者如斯夫，水流之处，不可能没有印痕。我还想补充一句：千万不要小瞧水滴石穿的力量，只要我们有足够的耐心。
周立民
2017年5月23日上午于巴金故居
这期《点滴》也是“珍本”，本来是2016年第四期，印出来后，发现封面上鬼使神差变成2015年。欲哭无泪，全部退厂重装。这是我留下的一册，作为“罪证”的。
编辑：忻世超