曹可凡、孙甘露、曹元勇诵读巴金经典译文

曹可凡

诵读篇目《安东·契诃夫》

——【苏】高尔基《文学写照》

契诃夫一生依靠着他的灵魂生活

我们读安东·契诃夫的小说的时候会有这样一个印象：仿佛在一个悒郁的晚秋的日子里，空气十分明净，光秃的树木、窄小的房屋和带灰色的人都显得轮廓分明。一切都是奇怪地孤寂的、静止的、无力的。空漠的青色的远方是荒凉的，并且跟苍白的天空溶合在一块儿，朝那盖着一片冻泥的大地吹来一股彻骨的寒气。作者的心灵跟秋天的太阳一样，用一种残酷无情的光明照亮了那些踏坏了的路、曲折的街、狭小龌龊的房屋，在那里面一些渺小可怜的人给倦怠和懒惰闷得透不过气来，他们的房间里充满了使人打瞌睡的胡乱的骚动声音。

关于契诃夫本来还有许多可以写，可是这需要着一种极干净、极细致的文笔，我觉得在我是办不到的。要是能够像他自己写《草原》那样地来写他，那多好！这一篇小说是发香的，轻快的，并且有一种纯粹俄罗斯味的带沉思的忧郁——这是一篇为着自己写的小说。

回忆这样的一个人是一桩好的事情；勇气马上就回到你的生活里来了；而且你的生活又重新有了一种明确的意义了。                                  

孙甘露

诵读篇目《列夫·托尔斯泰》

——【苏】高尔基《文学写照》

关于伟人托尔斯泰有价值的文字

托尔斯泰倘使是一尾鱼，他一定是在大洋里面游泳，绝不会游进内海，更不会游到淡水河里。一条小鱼在他的四周游来游去，他所说的话它完全不感兴趣；对它毫无用处；他的沉默既不使它惊恐，也不使它感动。然而他的沉默既威严，又巧妙，很像一个真正离群索居的隐士。虽然关于某一些问题他感到有讲话的义务，出来说了许多话，可是人还是觉得他有更多的话不曾说出来。有些事他不能够对任何人谈。不用说，他有一些连他自己也害怕的思想。

有时候他给了人一种印象，好像他是刚从一个遥远的国家来的，在那个国家里人们的思想和感情都跟我们的不同，他们中间的关系也跟我们中间的关系不一样，他们的举动跟我们的也不同，连他们的语言也跟我们的语言完全两样。他坐在一个角落里，疲倦，而且兴趣索然，仿佛身上蒙了一层另一个土地上的尘土。他用一个外国人或者一个哑子的眼睛注意地望着每一个人。                                      

曹元勇

诵读篇目《狱中记》

——【美】柏克曼《狱中记》

监狱文学经典之作

黑夜使我充满了孤寂的感觉。生命是离得那么那么远——它把我抛掷在这个寂静的沙漠里面。然而“生命”这怪物它仿佛又还是很近，它那么一个大东西，充满着活力，专心走它自己平日的道路。我真是太不小心，把自己投进了黑暗里——就像一粒火星从火炉里爆出来，化作了一股烟消失在夜的黑暗中。那个怪物！它的一对大眼睛是很残酷的，它们看守着生活的每道门。它们监视每个进路，不要我再走进去——还有在这里的别的人。那些人真可怜，他们看见审判的日子一天天逼近，就渐渐地变得很苦恼，很激动。他们的眼里带了一种惧怕的表情，他们的脸上也显着憔悴和忧虑的样子；他们走起路来没有一点气力，长时期的等待把他们弄得精疲力尽了。那个老头子——他们的父亲，走过廊子的时候，我们看见他突然站住了，他摇摆了一下，便猝然向前面倒下去，头碰着铁栏干，他的身子无力地落在地板上。禁卒们拖着他的膀子，把他拉上楼去，他的腿沉重地碰着石头，白头发上染满了鲜红的血迹，眼光非常迟钝。他突然间站直了身子。他的头向后一仰，膀子举了起来；他悲痛地嘶声叫道：“圣母呵！我是没罪的，没罪——”

 END

编辑 | popo

点击“阅读原文”即可进入草鹭微店