白夜 | 我给你们讲一个故事
大家屏住呼吸，听我讲一个故事。
文/石鸣 图/汤巧巧
一个没有月亮的晚上，我们一群人坐在院子里，听郝大爷讲故事。
我们肚子里装的是一日三餐吃下的米饭，郝大爷也一日三餐，但郝大爷肚子里装的却全是故事。郝大爷说，我给你们讲一个故事，然后我们就像被郝大爷灌了迷魂汤，痴痴地坐在了郝大爷身旁。郝大爷经常给我们讲故事，但郝大爷从不给我们讲重复的故事。那些故事在郝大爷的肚子里，就像是麦子生在麦田里，一茬接着一茬往下长，从不见荒。我们喜欢听郝大爷讲故事，就像我们喜欢吃肉一样地喜欢，就像我们喜欢吃糖一样地喜欢。刘小辫他爸刘老辫有时候也喜欢跟我们坐在一起听，他说他要整理郝大爷的故事——郝大爷的故事又不是被子，有啥整理头呢？
“有一天晚上，天漆黑漆黑的，没有星星，也没有月亮——就像今天晚上一样。”郝大爷抬头看看天，开始讲故事了。郝大爷的故事里经常有鬼怪，所以郝大爷的故事经常发生在没有星星也没有月亮的晚上。“我听了戏回家，走到北大街的时候，遇上修路，不通行，就拐进了殷家巷。刚走几步，就感觉一股冷风吹来，我抬眼一看，只见十几步外，一条白纱巾在巷子里忽隐忽现，飘来荡去，我心下一惊，知道遇上鬼魂了。”
听到“鬼魂”二字，我们都屏住了呼吸。一般来讲，郝大爷在讲到鬼魂出现的时候，都会停顿一下。他会伸长脖子四处望望，双目一锁，好像鬼魂就在离我们不远的某个角落，而他，可以用目光将鬼魂拽出 46 32882 46 15233 0 0 1746 0 0:00:18 0:00:08 0:00:10 3144。他不说话。我们都不敢回头看，我们感到背脊一阵一阵发冷，我们感到鬼魂就站在了自己的身后，我们就迫不急待等他快点将故事讲出来。故事讲出来，鬼魂就在他的故事里了，我们就不会背脊发冷了。但这一次，郝大爷没有停顿，他没有伸长脖子四处望，他直接就讲下去了。
“我就停住了。我站在那里，不敢走，也不能退。”“为什么呢？”刘小辫问。“因为殷家巷里的鬼魂不是一般的鬼魂，是冤魂啊。他们现身，一定是有什么话要对人说，我得等他们对我讲了。他们要说什么呢？”我们都使劲摇头，表示我们不知道。但我们马上就发现郝大爷不是问我们。郝大爷说：“他们要说什么呢？我心里正这么想着，白纱巾却一下不见了，他们啥也没说就走了，真是奇怪啊！”郝大爷也摇了摇头。
“殷家巷里为什么有冤魂呢？”这一次是刘老辫问。刘老辫很少发问。“殷家巷里以前住着殷家大户，五十六年前的中秋晚上，殷家全家一下都死了，是被土匪杀的，一个活口都没留。后来就有人在殷家巷里碰见鬼魂了。”“土匪为啥要杀他们呢？”“因为他们有钱。”“有很多钱吗？”“有很多钱。殷家的人都穿绫罗绸缎，间天吃肉，你说多有钱！”“他们为什么那么有钱呢？他们是地主吗？”“听说是殷老爷祖上留有一点家产，殷老爷就用它做买卖，卖染料和茶叶给洋人，后来就赚了很多钱。不过殷老爷人好，常常帮人解难。城里街坊谁家困顿看不上病了，求告一声，他都会出钱请大夫，抓不起药了，抓药的钱也出；遇上田地里青黄不接，还常在街口施粥，所以大家都叫他殷善人呢。”郝大爷没有告诉我们殷家是不是地主，我们有些失望。
“但是好人难做呐。”郝大爷叹一口气说，“殷老爷的名声这么一出，土匪就将他盯上了。城里有防卫，土匪白天不敢动，就打夜间的主意。可是殷家大院的墙高，夜里翻墙也不容易呀，土匪就让一个二当家扮成叫花子，天天夜里睡在殷家的大门口，早上门一开，叫花子就求看门的小工帮他说说话，让殷老爷收留了他。那时候天已经要开始见凉了，小工见他可怜，就说给了殷老爷。殷老爷说，那就让他干点杂活，在柴房搭铺暂时住下吧。万万没想到，这善心却是引狼入了室。不多久，中秋到了。那天月亮圆圆的，院子里亮堂堂的，殷老爷和殷太太坐在院子里赏月，大小姐和二小姐在一旁玩。二小姐推着一盏兔子灯，手里拿着一条白纱巾，纱巾上绣着两朵荷花，她围着大小姐转圈，一边转一边说，月亮光光，姊妹烧香。烧死月大姐，气死满姑娘。满姑娘，你莫哭，买个娃娃敲鼓鼓……。这是做饭的蔡婶儿几天前教二小姐的，二小姐一学就会了。二小姐可真是聪明呐。
那天月亮真好啊，大家都高兴呢，没想到叫花子悄悄打开后门，将一群土匪放了进来。土匪将殷老爷全家围在院子里，抢了钱，土匪头子又要抢大小姐。殷太太死命拽住大小姐，殷老爷冲上前大骂。殷老爷骂，不知廉耻的畜生！狼心狗肺的畜生！天打雷劈的畜生！殷老爷骂了三句，殷老爷要骂第四句的时候，土匪一刀就捅了殷老爷。大小姐趁乱咬掉了土匪头子半只耳朵，土匪头子把大小姐也杀了。遍地都是血，土匪就像疯狗一样发狂了，他们杀了殷老爷一家大小，几个佣人也杀了。那时候二小姐刚好站在离小工不远的地方，吓呆了，小工也吓呆了，等他醒过来想要去拉二小姐往外跑时，已经晚了，他只抓住了二小姐手里的白纱巾。一个小喽啰举刀要杀小工，被叫花子挡住了。叫花子说，他也算传话有功，就留他一条小命吧。”
讲到这里，郝大爷突然对我们说，月亮出来了。我们都仰头看，月亮果真出来了。
我们仰头望着月亮，等待着郝大爷继续讲鬼魂的故事。但郝大爷和我们一道仰头望了一会儿月亮后，突然就起身回去了。我们都不知道殷家巷里的鬼魂到底怎么了，都盼着郝大爷第二天来给我们讲完。然而接下来几天，郝大爷都没有给我们讲故事，再下来，我们就没有机会听郝大爷讲故事了。因为郝大爷死了。是在一星期后的一个大清早被刘老辫发现的。刘老辫说，他早晨起来上厕所，看见郝大爷坐在躺椅里，就对郝大爷说，郝大爷早啊。却不见回声，只闻见一阵酒气。刘老辫走上前低头一看，发现郝大爷头发眉毛上全是露水，已经没有了气息。刘老辫一声大叫，郝大爷死啦！院子里的人就都跑出来看。看样子，是酒喝多了露天坐了一宿，着了风寒。李燕子的妈说。李燕子的妈在医院工作，院子里谁身上出了毛病，都去问李燕子的妈。她说是这样，那就一定是这样了。大家都不说话，过了一阵有人说，郝大爷手里攥着什么呢？大家都看，好像是一团白布，刘老辫将白布抽出来，才发现原来是一条纱巾。刘老辫抖开纱巾，我们看见，纱巾的一端，绣着两朵荷花，一朵粉白，一朵粉青。
刘老辫将纱巾看了好一阵，说：“怪不得郝大爷故事里的夜晚都没有星星和月亮呢。”刘老辫在文化馆工作，刘老辫的话有时候我们不咋能听懂。
郝大爷走了，没有月亮的夜晚，没有人给我们讲故事了，我们就在院子里捉迷藏，玩侦查英雄。有时候，月亮会从云端悄悄露出来，月亮从云端露出来的时候，我们就仰头望着圆圆的月亮，对着月亮大声说：
月亮光光，姊妹烧香。
烧死月大姐，气死满姑娘。
满姑娘，你莫哭，买个娃娃敲鼓鼓。
鼓鼓叫唤，买只灯盏。
灯盏漏油，买个枕头。
枕头开花，接个干妈。
干妈脚大，打个胜卦……
2006.2.
石鸣：作家、评论家、中华文人茶香研习者、策展人，美学生活推广与分享平台玩美帮构建人，美学生活推广者。
延伸阅读：
白夜·人物 |翟永明VS秦玉芬：女性艺术的生存状态和女性艺术家的话语权