首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥 热搜 🔥
1
上海
2
习近平
3
新疆
4
鄂州父女瓜
5
乌鲁木齐
6
疫情
7
H工口小学生赛高
8
习明泽
9
芊川一笑图包
10
印尼排华
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
首页
下载应用
提交文章
关于我们
🔥
热搜
🔥
1
上海
2
习近平
3
新疆
4
鄂州父女瓜
5
乌鲁木齐
6
疫情
7
H工口小学生赛高
8
习明泽
9
芊川一笑图包
10
印尼排华
分类
社会
娱乐
国际
人权
科技
经济
其它
高三女生醉酒后被强奸致死?检方回应
常德悲剧:让谴责无差别杀戮之声更加响亮一点
2024【公共营养师】培训报名通道已开启,不限学历,23岁及以上可报!还能领2000补贴
【惊】"以为要写遗书"! 飞温哥华航班遇炸弹气旋 华人崩溃大哭 连空姐都吐了; 客机颠簸盘旋3小时
女人最偏爱的十种男人
生成图片,分享到微信朋友圈
查看原文
其他
我的2008
Original
绿茵陈
绿茵陈
2022-04-26
收录于合集 #育儿专辑
45个
2008年的1月,我正怀着小宝,预产期是7月24日,但他将于7月19日降生。
怀孕初期,孕吐比较厉害。坐13号线上班,在大钟寺站下车时,总要跑到垃圾桶那里吐一次。怀小丸子的时候得知,孕吐可以通过吃维生素B6减缓。
那时候13号线上人很少,即便上班高峰期也不算太拥挤,但不可能有座位。怀孕三个月还不显肚子,没有人让座,琪麟带个小折叠凳子,我累的时候坐一坐。我们上班在同一栋楼,每天一起上下班,一起吃午饭,当时不知道这竟是一种幸福。
新手父母总是又喜悦又慌乱。居委会让办准生证,去昌平区一个什么机构盖章,还参加了一个培训,买了一些孕期的维生素之类,据说吃了会让宝宝更聪明——我们什么都信,或者说希望是真的。
因为怀孕,那一年春节没有回老家,就老老实实呆在北京。第一次去逛了庙会,人很多,也有很多吃喝玩乐的小摊。其他都不记得了,只记得嘴馋吃了几块臭豆腐。
怀孕对我的生活、工作几乎没有影响,我一直上班到8个多月,还健步如飞去赶公交车。
肚子后来就越发明显了,在GE当时的CEO杰夫·伊梅尔特访华的一个新闻发布会上,大约因为是孕妇的缘故,我还获得了一个宝贵的提问机会。那个时候,GE因为收购了膜公司泽能,还被当做一个水领域企业呢。
除了变胖,肚子变大,我没有其他改变,但在别人眼里,变化应该是巨大的。
在那一年的水业技术论坛上,我感受到过一丝歧视,某专家似乎是用恐惧的眼光扫视了一眼我的肚子。不仅如此,交流的过程也让我感觉到,对方可能认为我的职业生涯即将完结,或者我整个人都将完了。
我这才知道,一个女人怀孕的时候,一方面大家会觉得你需要照顾,另一方面可能会觉得你是一个“失能”的人,一个需要被怜悯的人。无论你自己的感受如何。我也知道我算是幸运的,怀孕过程波澜不惊。
怀孕六个多月时,去某部委采访某领导,整个办公室、甚至整个大楼里,烟雾弥漫,不知道里面埋伏了多少杆老烟枪。从办公室里走到大楼里,烟味也是避之不及,我忘记在里面呆了多久,应该是超过30分钟了吧。
后来小宝的身体遇到什么问题,我总怀疑是因为那次被动吸烟的缘故,或者是之前吃了几块臭豆腐的缘故。悔恨的心情伴随我好一阵,最近几年才放下。
除了怀孕这件自家小事,那一年还有两个家国大事,经历过的中国人都不会忘记:5·12汶川大地震和奥运会。
2008年5月12日,是个正常的工作日,我和同事们都在科技会展中心A座2A的办公室里,像往常一样平静地工作。下午两点半左右,有人说有地震的感觉,但我当时并没有察觉,几分钟后,我们从新浪新闻上得知四川汶川发生了八级大地震。
一年后微博才会出现,三年后微信才会出现,所以当时我们获取信息的通道主要是以新浪为主的各个门户网站,在四川有亲人的就疯狂打电话。很快电话就瘫痪了,因为地震损坏了通讯设施。
大家都从电视、网站、杂志、报纸上了解灾区的情况,中国水网和其他所有大网站一样,首页都变成黑白,哀悼那些在地震中丧生的人们。我们后来还推出了一个地震相关专题。我记得行业内金州、ITT等公司都给灾区捐款捐物了。一个多月的时间里,地震都是传播的核心议题。
但时间永是流逝,我们的生活还要继续。7月18日晚上,已经休假几天的我,在小区里散步,希望通过运动的方式,催促宝宝降临,毕竟已经39周了,我虽然无所谓,家人有点着急。
当晚,就开始阵痛。我和琪麟随便收拾了一下,迅速赶到了海淀妇幼保健院。
一夜无眠。早上七点钟进了产房,阵痛的滋味我在生小丸子的《
我的顺产经历
》里写过,生小宝时也是一样,产程还更长,到了下午四点多才终于生了。
12年前的记忆有点模糊,是不是打了催产素,我不太确定了。但是打了无痛针这个我是清晰记得的。太疼了,医生说我喊得太厉害了,要不要打无痛针,就是麻药。我肯定要打的。但是打完效果并不好,依然很疼,只是从十分减到八分而已。不知道是麻醉医生的问题还是我自己对麻药不敏感。
海淀妇幼和北医三院不同的是,这里的产科丈夫可以陪产。琪麟换上医院消毒后的衣服,一直在床头握着我的手。他也说我喊得好吓人。但我回忆那时的感受,确实觉得那种疼的滋味难以承受,不如死了算了。
刚生下来的小宝又红又瘦,皮肤并不皱。医生让他在我胸前依偎一会儿后,放到一个推车上,推到我身边。他睁着一双黑黑的眼睛,看着我。我说:他在看我呢。医生笑了:他这会儿还没视力。新生儿评分,小宝得了十分:肤色正常、脉搏有力、哭声响亮等……这都显示他是个十分健康的宝宝。
在医院的第一个晚上,是琪麟和我妹妹陪护,我们仨都是没合眼。夜里小宝突然有些发紫,有几秒钟没有了呼吸,这在医学上叫“发绀”,护士叫来了医生。医生做了检查,一切正常,但我们都确定刚刚发生的事,绝不是幻觉。于是她又开了心电图、脑电图检查等,检查完,琪麟告诉我一切正常。
后来我才知道,检查中发现孩子的心脏某个心室有个1毫米的缺口,医生说长长就长好了,等过半年来复查,万一没长好再手术。琪麟一直没告诉我,哪怕是复查,也是瞒着我,自己带着孩子去的。等小宝两岁多的某天,他才告诉我这件事。对我来说,这简直不像是真事儿,像是天方夜谭。幸运的是,那1毫米的缺口,小宝自己长好了。
但我确实亲身经历过另一件事:新生儿黄疸。
小宝出生后48小时内就发现黄疸远远超过安全值。医生建议要做蓝光治疗,就是把孩子放到一个屋子,保护住眼睛和生殖器官,接受蓝光照射。
即使这段记忆,我也记得不太真切了,我总觉得小宝是和我一起出院回家的。但事实上不是,他在医院里接受了两天、三天抑或是一周的蓝光治疗,连这个也我不记得了。
我躺在家里的床上,想着这个刚刚来到世上的柔弱的小生命,独自在医院里,想着想着就眼泪滔滔。这是我平生流泪最多的日子,之前之后,无论遇到什么事,我都很少掉泪。
小宝回来后,我总是抱着他,妹妹劝我说现在月子里要少抱,以后抱的日子还很多,但我就是不能放手。
我和琪麟皮肤算是白的,小宝的皮肤到现在还比较黑。小宝的眼睛从小对光线很敏感,黑暗中一下子打开光线比较强的灯,他就马上捂住眼睛。我不知道是不是蓝光的缘故。邻居家的冰冰,出生后也因为新生儿黄疸照过蓝光。感觉她的皮肤也偏黑,而且听她妈妈说她的眼睛对光线也比较敏感。
整个婴儿时期,黄疸一直困扰着我。的确是我,而不是小宝。他吃母乳吃得很好,能吃能睡能玩,是个开心健康的宝宝。但每次测黄疸,他总是超标。我带着他在阳台上,用阳光晒脚丫,还试着有一天不给他吃母乳,吃奶粉。在网上查各种方法,除了吃中药这条,其他都试过了。好像没什么效果。怀着各种可怕的担忧,度过了月子,度过了产假。
好像是一岁多,我们还测过他的黄疸,后来就正常了。
我又开始悔恨:当初照蓝光是不是一个错误的决定。小宝目前看应该就是生理性黄疸,不是病理性的。蓝光算不算是过渡治疗,是不是导致他的皮肤黑、眼睛敏感?这种悔恨也是持续了好一阵。现在想想,当时医生和我们的决定,是那一时刻正确的决定,因为我们都无法预料后来的情形。
在这些不必要的担忧之外,更多的是喜悦,孩子每一天的变化都让做父母的欣喜不已。那时候没有微博、微信,琪麟的朋友推荐我用宝宝树,我就在上面用照片和文字记录小宝的成长,2009年有了微博之后就转到了微博上。
小宝的出生,对我们家来说就是头等大事。8月8日,奥运会开幕,举国欢庆,但我的眼里只有小宝。唯一记得的是,当时芳姐曾带着上中学的孩子过来看比赛。
12年过去,我的小宝,已经是1米6的少年,到7月就12岁了,就连我的小丸子都两岁五个月了。
在2008年生下小宝后,生命于我终究是有点不同了。
袁枚六十来岁生了一个儿子,人问其妙。他说,你看禽兽何曾想过要生子,不也生得稀里哗啦的?不过阴阳激荡,该唱就唱,唱得响亮,想停就停,停得无情,那就自然“生乎其所不得不生”。我心里也一直这么认为的,但人终究是人,有人的各种烦恼。
2008年11月,休完产假,准备返工,接到李总一个电话,问我什么回来上班,公司要给我涨工资。我很高兴:生孩子没有使我的工作能力贬值。但回来后哺乳就是个问题,公司搬家后,冰箱也没有了,我买了冰袋等储存母乳,勉强给小宝喂到了一岁半。
在我这样一个虚无主义者看来,很多别人要用生命和时间去获得的东西,都是很虚无的,孩子是虚无中的那点实。人一定要爱着点什么才能熬过这一生,有人爱成功,有人爱男人、女人,有人爱艺术,有人爱钱,我爱孩子。无所谓哪一种更正确,各自满足就好。
虽然我们可以用文字和照片、视频等方式传承经验和记忆,但直接亲历事件的那种强烈冲击和鲜活体验刻骨铭心不可替代。但谁曾想当时的刻骨铭心,到如今也是模糊了。我这一篇也只是把记忆里残留的2008年打捞出来。
生命的蒙太奇
注:
题图来自芬兰插画师Heikala
往期链接:
年会上的一些小事
一个E20人的变化与进阶
人没有贵贱之分,但是有阶层之分
您可能也对以下帖子感兴趣
{{{title}}}
文章有问题?点此查看未经处理的缓存