《周刊少年Jump》是依靠什么发家的

撰文：张彰

在日本漫画周刊市场上，《周刊少年Jump》不是诞生最早的，1959年有同日发刊的《周刊少年Sunday》和《周刊少年Magazine》，进入1960年代又有《周刊少年King》和《少年Champion》，但它却是势头最为迅猛的，653万册单期销量纪录至今无人可破。

《周刊少年Jump》究竟做对了什么事？创始人之一西村繁男在回忆录《再见了，我青春的<少年Jump>》里将成功的秘诀总结为：以市场调查的结果为基础，打出了“友情”“努力”“胜利”这三个编辑的关键词，谋求漫画家的专属性，彻底贯彻人气投票。其余没有疑问，唯“友情”“努力”“胜利”三大关键词，在创刊初期，无论如何贴不到《周刊少年Jump》身上。

《少年Jump》（编注：创立初期为半月刊，后改为周刊）的诞生极其困难。母公司小学馆对集英社的漫画周刊计划多有压制，加上集英社之前的漫画月刊《少年Book》就在母公司《周刊少年Sunday》的进攻下草草收场，留给集英社的机会并不多。好在集英社的编辑队伍非常年轻，对母公司小学馆的仇恨又凝聚了人心，公司上下斗志昂扬，倒也有一战之力。

市场也给了《少年Jump》一个难得的机会。早十年创刊的《周刊少年Sunday》和《周刊少年Magazine》面临同一个问题——读者长大了。在两大刊物忙着为逐渐升入高中的读者准备内容，对原有年龄段市场顾及不暇的时候，定价偏贵、缺乏大牌、全靠新人的《少年Jump》硬是杀出一条血路，在1969年的新年，实现了24万册销量，虽然远比不过对手，但也算站稳脚跟。

《无耻学院》

功劳簿上要为一个人厚记一笔，他的漫画《无耻学院》于1968年8月开始在《少年Jump》上连载，而且将在未来两年，为该刊带来前所未有的话题性，他就是永井豪。关注动画的读者对年初网飞上线的《恶魔人》剧集想必并不陌生。这部剧的原著，是1972年永井豪的同名漫画，此人剑走偏锋、专挑禁忌领域下手的风格，由此可见一斑。

但最初，永井豪下手的领域并非暴虐和丧病，而是泛色情。经过赤本、连环画、租借漫画时代的历次社会讨论，少年、少女读物上不出现泛色情元素已是共识，暴力尚且可以容忍（《血不倒翁剑法》这种漫画也不是没有堂而皇之地连载过），泛色情则绝对不行。

但永井豪有自己的一套理论。关于他的风格的形成，有一个传闻。永井豪的师傅是《假面超人》的作者石森章太郎，前者在后者的工作室接受了为期不短的训练（《无耻学院》正是在此期间展开连载的）。石森章太郎是常盘庄党人，和手冢治虫、赤冢不二夫等人很熟。

有一回石森章太郎带永井豪去拜访赤冢不二夫，当时赤冢不二夫正在《少年Sunday》连载《小松君》，这部漫画有多红自不待言，所以当然劝告年轻人，不要画暴力、色情漫画，就画搞笑漫画不是很好吗？永井豪反向思考了一番，既然大师们都不画这些漫画了，那我坚持画这些，不就能够“突围”了吗？其实从立志成为漫画家的那一刻起，永井豪的风格就已经确定了，毕竟他是看手冢治虫和白土三平的作品后决定入行的，前者自不必说，后者可是著名血腥漫《忍者武艺帐》的作者。

《无耻学院》描写的是绰号“胡子哥斯拉”的教师吉永和以忍者后裔女主角为首的学生之间的搞笑日常。身为咸湿佬的教师免不了对女学生动手动脚，学生们又毫无规矩，打闹嬉戏作一团，各类福利画面自然层出不穷。据永井豪本人所说，他是看到小学二三年级的男生们在书店偷偷摸摸翻看男性周刊上的裸体写真，那副模样让人觉得可怜，所以决定给他们“快快活活的色情”。

永井豪的“良苦用心”引起了主流媒体的注意。《朝日新闻》连续两期刊载文章讨论这部漫画，《每日新闻》则连发三文，《周刊新潮》和《周刊文春》也相继跟进。县青少年保护审议会和青少年培养县民议会等组织也相继给集英社寄去了倡议信，并呼吁校长会、家长教师联合会、妇女会对《无耻学院》进行驱逐。甚至有家长当街焚烧《少年Jump》。

有话题就有销量。同期刊载的还有另一部话题之作——本宫宏志的《小鬼当大将》。这一部又是非常硬朗，拳头横飞，血花四溅，一言不合就打架，也引发了不小的争议。借助两部话题之作带来的话题性的东风，《少年Jump》摇身一变，成为所有对现实不满，渴望在壁垒森严的社会文化重压下喘口气的读者的窗口，一时之间，小到小学生，大到公司职员，都成了《少年Jump》的读者，成就了1970年代末《少年Jump》销量突破两百万的丰功伟业。

《小鬼当大将》

《少年Jump》之所以没被舆论压垮，很大原因是有其他刊物替它分担了火力。同期，《少年Champion》上有《烧野矢八的玛利亚》的连载，这部皮格马利翁神话的现代版有性启蒙的意味，也引起了轩然大波，被认为“刺激过大，会有损于青少年的健康成长”，《少年King》上的连载《阿波罗之歌》也面临同样的问题，有趣的是，这两部话题之作的作者都是手冢治虫。另外一边，《周刊少年Sunday》上的连载《男道》则被认为有民族歧视意味，也引发了主流媒体的关注。

板子不知道该打在谁的屁股上，读者的口味却是越惯越刁，随着1970年代日本经济腾飞，出生人口下降，每个孩子都突然有了充裕的零用钱，到1970年代末，他们看什么，家长和老师们就彻底管不着了。

《少年Jump》洗白上岸，曾经引发巨大争议的两位漫画家，一位跑去画了《恶魔人》，成为一代教主，另一位本宫宏志，则成了《少年Jump》的第一位专属契约漫画家，拿出了《硬派银次郎》《吞食天地》《上班族金太郎》《国家燃烧》等作品。《少年Jump》的编辑部也不含糊，一面力推本宫宏志，一面帮他介绍了对象，解除了宅男的后顾之忧。在典型宣传的推动下，《少年Jump》成了无数青年漫画家梦想跃过的龙门，不愁稿源的《少年Jump》则顺势确立了“调查表至上主义”，作品的命运完全由读者说了算，一有颓势即告腰斩，连武井宏之的《通灵王》、小畑健的《棋魂》、矢吹健太郎的《黑猫》都未能幸免。

当然，如果是人气之作，想完结也完结不了，这就是《少年Jump》一切以人气为准的规则的另一面。鸟山明本来就想画一部搞笑的类西游漫画，不知道怎么就被鸟岛和彦逼迫着变成了《七龙珠》，在沙鲁篇后又被逼着连载了魔人篇…… 鸟山明几次想要完结，奈何被逼着签了十年长约，结果十年一到就草草收尾。

一切以人气为准，无比残酷。漫画家在签约期间若是作品腰斩，则立刻失去保障，非立刻构思新作不可。即便作品顺利，也一定被逼得殚精竭虑，过分透支，鸟山明后来只画短篇，富坚义博则干脆玩起了赖，都是典型案例。至于急流勇退的井上雄彦，又是另一重境界了。而且正因为如此，杂志没有长青树，数得着的仅有《乌龙派出所》而已。

但不管怎么说，若是没有永井豪等人对漫画边界的不断探索，没有长野规创立的“漫画家专属契约制度”和“调查表至上主义”保驾护航，就不会有《少年Jump》堪称奇迹的五十年。愿《少年Jump》的下一个五十年一切安好。

声明：我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号，栏目官方微博为“澎湃有戏”，唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“异次元”栏目，未经授权，谢绝转载。转发朋友圈请随意。