查看原文
其他

《摩登家庭》:感谢这个温暖大家庭11年的陪伴

秋䒕墨 澎湃有戏 2021-05-25
撰文:秋䒕墨

如果说,《生活大爆炸》的完结,带走了很多人的十二年青春,那么和《生活大爆炸》同时代的伪纪录片家庭情景剧《摩登家庭》,则给很多人那些年的成长画上了一个圆满的句号。


还记得2009年的那一天,我们遇见了这样三个小家庭——中产阶级,拥有大House,有三个性格迥异孩子的Claire家;相爱相杀的老夫少妻,语言文化背景完全不同,有儿子和继子还有一只狗的Jay家;同性恋伴侣,夫夫恩爱,有越南养女和一只猫的Mitchell家。

而因为Claire和Mitchell是Jay与前妻的儿子和女儿,这三个有标志性却又十分特别的小家庭,组成了一个温馨幸福的大家庭,像极了每个家庭的“当下现状”,却又别出心裁地“有别过往”。

不知不觉,那些埋伏在剧情里的滑稽和冷幽默,变成了引导人生前进的小课堂;浅入深出,每个陪我们长大的人物,都在用自己给我们讲述那些书本里没有的人情冷暖。


一组生龙活虎的人,鸡飞狗跳的生活,却把“摩登”剖白得无限美好。只是当真的到了告别这部长寿剧,在哪怕已经做了半年心理建设要与《摩登家庭》说再见的时候,却还是泛着泪花的难过。

毕竟,这情景喜剧刨除开嬉笑怒骂的生活底色,其实全是半悲凉半温暖的现世。


一半温暖,是生活里的理解和包容

许多人谈及《摩登家庭》,都不免提到它占比最重的家庭母题。

的确,这部剧的表面,就是通过三个不同类型但却十分典型的美国家庭,来探讨每个人都会遇到的家庭问题。

拿最为普遍的家庭类型Claire家为例,叛逆有主见,只注重外貌却毫无内涵的大女儿在各种边缘疯狂试探,成绩优异头脑聪明的二女儿一心一意掉落进孤芳自赏的深渊,思维独特但永远皮得上天入地的小儿子,简直就是“对不起我错了下次还敢”的翻版翻样。

面对三个性情迥异还并不互相欣赏的孩子,该如何教养?这个丈夫也是个大孩子,而太太却是控制狂的家庭,要如何维持?围绕在每一次肆意闯祸,每一次一边数落着却还是一边收拾烂摊子的家庭关系,无不是对亲情的深刻展现。


哪怕有些时候在戏剧效果上看起来过于夸张,可细想之下,很多问题都是我们在青春时代都曾经遭遇过的。身在局外,看别人的父母如何处理;身在其中,当自己变成父母,又该如何面对?

把“家庭问题”的沉重外壳剥去,将“家庭矛盾”的复杂外衣褪去,落得一副赤裸裸的轻松,便是《摩登家庭》最为纯粹的模样——用最为诙谐幽默却简单易懂的方式,让我们在莞尔之际,可以与人物一起去面对。

这是每个人都会遇到的,甜蜜的家庭问题。

但感动我最多的,却是家庭关系里,彼此能够给予最多份量的尊重。


一半悲凉,是生活外多元文化元素的杂糅

在《摩登家庭》对加州中产阶级三个家庭郊区生活的生活化呈现里,最容易看到的就是拉丁裔、同性恋、亚裔等“摩登”元素的交融。

简而言之,便是在讲述在文化差异和生活问题的杠杆面前,我们究竟要如何退让;当一杆秤的两端一头是爱情亲情一头是打破世俗的出格,我们又该如何衡量?


Jay本是个观念保守,思想传统的老直男,LGBTQ这个亚文化从未出现在他的字典里。甚至在当时的社会上,同性恋也还没有真正合法化。

大环境不支持,小环境也没有,当自己的儿子Mitchell坐上了这辆特别的列车且无法回头的时候,Jay没有像其他父亲那样强烈阻拦或者过河拆桥。他能给予的最多父爱,就是他的包容和尊重。

直到此刻,才依稀明白《摩登家庭》隐喻里消解的是,为什么要用这么多审视的眼光去批判别人?

爱一个人,关心他支持他就好了,但是自己选择的路,只能自己去闯,就算受了伤,也是自己选择的伤。

从未爱你淡薄,只求你能幸福长久,是每个父母对自己儿女最好的希冀吧。


性取向小众这个命题虽小却大,可以套用在所有被人分类成“不太一般”的组合之中,比如家世背景悬殊的伴侣,比如杀父之仇的情侣,比如年纪差距极大的情侣……但再怎么样,这个同性恋的话题,也只是《摩登家庭》画龙点睛之笔的其中一处。

家庭教育下的“做自己”,让我看到了《摩登家庭》高于其他生活情景喜剧的格局和胸怀。


在那么多人物之间,最为特别的要数异常成熟的多情男孩Many。他喜欢有着生死情怀的歌剧,喜欢沉重史诗的历史,喜欢棱角分明的文学,可却总被同龄人排挤。他有着难得一见的少年老成,却总归还是个孩子啊。那些与旁人格格不入的特别,让他在成长里经常自闭。

而这种“因为格格不入”就“受到冷落”的对待,却正是成长的可笑之处。

标新立异,异于常人,让那些庸俗平淡的人害怕;可当这些特别的人真的崭露头角的时候,那些曾经对推落深渊漠视不见的旁人又开始挤破头地想要异于常人,优越他人。

人是什么时候开始这样的呢?

我们不知道,但是这样的社会法则,却仿佛成为了一个没有答案的往复循环。


在美国的社会,看到有哥伦比亚口音严重的辣妈Gloria,看到有亚洲面孔的养女lily,大家会好奇,会害怕,会排斥,最后再接受。但这些改变,从不是来自于旁人的目光。而是在于他们能够一直坚持做自己,把自己当做坚实的后盾,谁也打不倒。他们能够在歧视的眼光和不认同的声浪下,辛苦地活着,努力做着自己,那么我们有什么不能呢?


舍不得这古典情景喜剧最后的余晖

很多人都知道的是,《摩登家庭》最开始其实是一部伪纪录片。最初的设定只是一帮外国留学生拍纪录片,用镜头记录下这一组家庭的故事。看起来,十分实验,又很写实。但因为当时被NBC和CBS两大电视台同时拒绝,就没有继续这个伪纪录片的形式,反而变成了一出古典的情景喜剧。

可是不知怎么,当看到最后一集,看到每个人,该长大的长大,该释怀的释怀,从瘦子变成胖子,从毒舌变得通透,每个人走了这么多季,演了这么多年,变成现在这个模样的时候,又情不自禁地感叹,这些人物关系,这些角色本身,怎么比真实还要真呢?

《摩登家庭》,是有趣的。极端化设置的人物,让我们进入了一个十分DRAMA的世界。

《摩登家庭》,也是聪明的。它造了一个乌托邦一样的理想世界,所以不论人物之间怎么矛盾、如何冲突,最后一定都是和解、原谅,欢天喜地大团圆。

可意识到这是一个虚拟世界的时候,《摩登家庭》也挥手告别了。


不知道下一次再遇到这样一部能够看的时候让人开怀大笑,看完后惹人感触颇深的故事是什么时候,但是——

感谢,这么多年,陪我们长大。

声明:我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号,栏目官方微博为“澎湃有戏”,唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“有戏”栏目,未经授权,谢绝转载。转发朋友圈请随意。

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存