19岁1.03亿转会，在他16岁一飞冲天时就已注定

本文字数｜2694字

建议阅读时间｜9分钟

弗爵爷退休那年，他只有10岁，为伯明翰少年队踢球。3年前，苏格兰老人希望他加盟曼联，可惜遭到婉拒。如今，他已是世界足坛身价最高的中场之一，今夏加盟皇马。祖德·贝林厄姆，西米德兰的骄傲，远离英超世界的不列颠巨星。

他的故事，始于斯陶尔布里奇，英国中部西米德兰的一座小镇。

镇中心墙壁上，有一面英格兰中场的巨幅肖像画。路上闲逛的人，对此早就习以为常，不会对它报以太多关注。得知我们来自法国，一对60多岁的夫妇颇感意外，随即开起了玩笑。“注意，这里是斯陶尔布里奇，不是伯明翰！除了我们，这里还有两位名人：齐柏林飞艇乐队的主唱罗伯特·普兰特，英格兰国脚中场祖德·贝林厄姆。”

与生俱来的激情

在斯陶尔布里奇，只要你跟当地人说出贝林厄姆这个姓氏，他们的眼睛会立刻亮起来，脸上显露出无比自豪的表情。今年6月底才满20岁的英格兰天才中场，已经代表“三狮军团”参加了一届欧洲杯和一届世界杯，目前国家队出场达到24次(打入1球)。从他的家乡到伯明翰，需要坐半个小时火车；而从“英冠菜鸟”到欧冠明星，小伙子只用了不到两年。

小时候的祖德·贝林厄姆，和别的孩子没什么两样，喜欢到处疯跑，跟小伙伴们玩耍，踢球时间其实并不多。刚刚退休、脱下警服的父亲马克，曾是斯陶尔布里奇赫赫有名的“半职业球星”，据说当年一共打进了700多球。可以肯定的是，没有马克，祖德不会走上足球这条道路。

马克有一个好朋友，名叫菲尔·伍尔德里奇，两人曾联手执教斯陶尔布里奇的青少年足球队，并把他们对足球的热情传递给了祖德。贝林厄姆的球队当年和一家板球俱乐部共用球场和训练场，6岁那年，小家伙就已经开始在球场上吸引人们的目光。

家庭，是祖德破壳而出的核心因素。在伯明翰发掘出英格兰中场的教练佩普·克洛泰特强调：“家人一直在支持他！父母不断对孩子强调纪律、价值和全力以赴的意义，并懂得循序渐进，接受事实。”

第868期《足球周刊》预售中

(此为预售版封面，以实际欧冠冠军为准，

预计6月15日上市)

马克一直掌控着儿子的经纪事务和媒体交流，母亲丹妮丝则在教育方面倾尽了心血。贝林厄姆小时候总喜欢和邻居家的孩子们一起玩，当地环境是典型的英格兰风格，漂亮的房屋、绿油油的田野、随处点缀的羊群……还有开心踢球玩耍的孩子们。看上去，那里就是少年成长的最理想场所。

西米德兰有四家著名俱乐部：西布罗姆维奇、伍尔弗汉普顿(狼)、阿斯顿维拉，以及祖德7岁时选择加入的伯明翰。俱乐部青训学院负责人詹姆斯·布赖恩回忆说：“我们在祖德身上感受到了真正的激情！他总是带着笑容奔跑，永远都不想停下来。”贝林厄姆14岁进入伯明翰U18梯队，一年后又进入了U21梯队。“教练组从他身上明白了很多事情，他就是你对一个梦想成为职业球员的孩子所有的期待。”

祖德当年在学校的成绩其实非常不错，他的日常安排也有些特殊：在学校上四天课，然后去俱乐部待一天(同样有文化课学习)；周中的晚上和周末，都要去俱乐部训练。

满劲发条

从15岁开始，祖德·贝林厄姆时不时会跟伯明翰一线队的职业球员们一起训练。这是一种幸运，也是一个问题。

前伯明翰球员、曾执教俱乐部U21梯队的保罗·罗宾逊表示：“如果没有做好准备就加入一线队，会毁了一个年轻人的职业生涯。你的身体必须能够承受激烈对抗，因为那些年长的球员总是试图撞翻你。”当年贝林厄姆经常充当“第19人”(18人报名)，观察比赛，参加球队赛前热身。“在那样的年纪，他对比赛的认知是令人惊叹的。他对比赛的全情投入，普通人根本学不来，那是上天赋予他的财富。在争胜信念和决心方面，他也比其他人超前很多。”

2019年夏天，克洛泰特的身份从助理教练转变为主教练，他决定带贝林厄姆去葡萄牙完成季前集训。“那个夏天，他成长了很多，变得更加高大和强壮。当时我告诉自己，这家伙可以每天和我们一起训练了。”

2019年8月6日，对祖德·贝林厄姆来说是一个荣耀时刻。伯明翰客场对朴茨茅斯的联赛杯比赛，16岁零38天的“蓝军”小将披挂上阵，成为俱乐部历史上最年轻的出场球员。

火箭已经升空，属于祖德·贝林厄姆的时间到了。后来在圣安德鲁球场，在3万多名球迷面前，这位天才中场不断赢得掌声和喝彩。

走出停车场、进入圣安德鲁之前，伯明翰球员都要经过一条通道，球迷们会在这里等待他们心目中的英雄，手里拿着照片、海报或球衣，希望获得偶像的签名。几米之外，贝林厄姆庆祝进球的巨幅照片格外耀眼。

今年2月主场对卢顿的比赛结束后，伯明翰球员马克西姆·科林笑着聊起了前队友，他还记得祖德出道之初那场对斯托克城的比赛。“那一晚，他没有踢自己习惯的位置，但他明白应该干什么。他打入了一个运气球，帮助球队2比1获胜。在满是泥水的球场里，他开始了美妙的职业生涯。还有一场，对巴恩斯利，他替补上阵，完成了多次漂亮铲球。每一次他都是拼尽全力，仿佛没想过要保护好自己的双腿。”

就这样，尚未成年的贝林厄姆，走进并适应了以对抗激烈闻名的英冠联赛。对于每3天一场的比赛节奏，小伙子也是毫不介意。克洛泰特回忆说：“我们一度担心‘绳子勒得太紧’他会受不了。我曾对他说过，会让他间或休息一场；但他不愿意，他说只想帮助球队。”

印记与传承

又一个伯明翰比赛日，“蓝军”球迷在圣安德鲁斯周边聚集，一个人满为患的酒吧，处处流露出不信任。出于安全考虑，这里禁止拍照。另一家酒吧更加直接，门口牌子上写着：“媒体是真正的病毒”，“非伯明翰球迷禁止入内”。极端球迷组织“Zulu战士”的标识随处可见，一个男人警告我们：“你们可别拿着相机四处瞎逛。”几名法国记者来圣安德鲁斯看球的消息，很快就被传开，一个态度不怎么友好的家伙盯着我们问：“你们从法国来？来这老鼠洞干啥？”

祖德·贝林厄姆为伯明翰效力的唯一赛季(2019-20，出场44次)，给“蓝军”球迷留下了太多美好回忆。但放眼望去，我们没看到一件印着“贝林厄姆”的球衣，因为2020年转会多特蒙德后，俱乐部决定将他身穿的22号球衣“退役”。很幸运，我们遇到了麦克·多兹先生，伯明翰俱乐部青训主管也特意跟我们谈起了“22”这个数字背后的故事。“22，就是4+8+10，代表祖德可以踢4号位(英格兰防守中场)、8号位和10号位。”

球迷商店里，祖德·贝林厄姆的球衣仍在售卖，但销量一般。对于很多人来说，属于“JB 22”的那一页已经翻过去了。他曾在这里留下印记，但他现在不在这里，伯明翰必须走自己的道路。

当初让尚未成年的祖德融入球队，对伯明翰教练组来说是一项巨大的挑战，从来没有哪支英冠球队敢让一名16岁的球员踢主力。克洛泰特回忆说：“他父亲跟我们交流时，说话非常直。他说祖德不能放弃学业，必须通过高中毕业考试。那段时间，你经常可以在俱乐部食堂看到一个身穿校服的孩子。训练结束后，他会快速把饭吃完，然后背着书包去上学。球员们都喜欢跟他开玩笑，而他却不是一个喜欢说笑话、和所有人都聊得来的孩子。他总是不卑不亢，很快就赢得了更衣室的尊重。”

2020初夏，新冠疫情隔离结束，伯明翰俱乐部对外宣布，祖德将在7月转会德甲劲旅多特蒙德。优异的表现，让他获得了那个赛季英冠最佳新秀的头衔。科林回忆道：“结束隔离、赛季重启，我们要为保级而战。如果你知道自己即将加盟多特蒙德，而眼前有一次激烈、甚至危险的对抗，你肯定会犹豫，但他没有。为了挽救心爱的俱乐部，他总是毫无保留，100%付出。”

今年春天，一名16岁107天的孩子，首次代表伯明翰出战正式比赛。他叫乔比·贝林厄姆，祖德的弟弟，身穿27号，也踢中场。大家已经开始期待圣安德鲁斯再出一名天才，球场边，也出现了与祖德有关的另一幅壁画。

 本文作者：热雷米·多克托

编译：向波

本文原载于第867期《足球周刊》

发行日期：2023.5.25

图片源自于网络

《足球周刊》2023年下半年刊微店订阅入口

阿根廷系列特刊优惠大促！

“拜仁慕尼黑德甲冠军封面限量版 ”

附赠拜仁德甲冠军海报

仅在足球周刊微店有售哦~

买

点击“阅读原文”，通过足球周刊微店购买杂志。