《七月与安生》：不相信任何借口，只相信被走过的路
故事
透过安生看安妮——时代遍地砖瓦，独欠这种优雅
本文作者：鳍鱼儿
《七月与安生》是安妮宝贝（2014年已改名为“庆山”）第一部搬上荧幕的作品。作为她早期的网络小说代表作，收录在《八月未央》里。倘若没看过原著没有预设的话，应该会更容易进入这部电影的情境。
“安妮原著，残酷青春”
原著小说中，“残酷青春”的概念被白描的很蚀骨，整个故事线条也很简单，七月就是七月，安生就是安生，她们彼此只愿分享，没想过改变，哪怕随着岁月的变迁，之间已经隔了一条很宽的河。
《七月与安生》剧照
两人和苏家明的爱情更具备了某种象征性，“家明”这个名字本身就是一种符号。熟读亦舒师太的都知道她在很多作品中使用了“家明”这个名字，尽管家明们性格际遇各不同，但总的来说，是东方社会妈妈心中的完美女婿，即：中产阶级家庭（或以上）出身、生活优渥、性格好、热爱运动、受过良好教育（包括认真读书和积极参加学校社交）、工作体面。当然，卖相一定不能差，身形俊朗、仪表堂堂。
中国岳母眼中的“优质男”苏家明
单从这点看，无论电影还是小说，主角都是两个女子，她们主动选择，主动放弃，敢于表达，敢于实现，男人沦为陪衬和图腾。
电影表现得更为露骨逼仄，安生直截了当地说“除非你非常爱这个男人,否则男人都是难以忍受的。”连她俩“非常非常爱”的苏家明也没能逃过“怂男”甚至“渣男”的嫌疑，一直扮演着被动暧昧，含糊不清的角色，被两个女人推来搡去，哪怕他的确是个暖男。片中无论老女人（七月妈妈）、大女人（七月和安生）还是小女孩（七月女儿）都是酸爽脆辣的女汉子形象，酷毙了。
女汉子安生
在小说中，成年之后的两女一男无论重逢、情变还是生育、死亡，都穿梭在大幅跳跃的时空中，更像是青春之河的顺流直下。
最后，不羁的安生难产死了，生下她和家明的女儿，七月和家明结了婚，平淡地生活在一起，收养了女孩，取名“小安”。叛逆青春延续的残破人生至此实现了另一层面的完满。
挺狗血是不是，连安妮自己都承认要拍成电影“很难”。
说也有趣，安妮宝贝红透多年，她写的故事却才刚刚搬上荧屏，除了受其本人长年低调游离的行事作风影响，还因为她写的故事大都简单到可以三言两语概之，主角永远是一个或两个女子，男人大致是模糊的，流动的，意念的，她的小说语言呈现散文式的韵律和精粹感，但并不浓艳逼人。
胜在细节的入微，独白的深直，于情节性反倒是不强，结构上甚至呈现松散状，更像是信手截取了人生的某个或者某几个段落，早期多涉及青春爱情主题，更多出离和漂移。这种风格的小说和情节严密的商业电影原本匹配度就不高。导演对此一番大动干戈的改编尽在情理之中。
扒一扒电影的团队，导演曾国祥是曾志伟的儿子、监制陈可辛是文艺片界的老法师。阿里巴巴联合投资，周冬雨、马思纯主演，王菲的女儿窦靖童演唱主题曲。既有大牌镇场子，又有九零后“星二代”挑大梁。
导演曾国祥，监制陈可辛
电影把小说部分作为进行时态和现实回忆交叉穿行，导演可能想搞成一个在两个女孩之间“交换人生”的格局，后半部分处理的略微急躁，即便很多观众（尤其是男人）觉得刻意和矫情了点，但包括我在内还是有不少女生缓缓地溢出了眼泪，是那种看着看着胸口发闷，自然而然溢出的情绪，不是汹涌的激荡也不是突发的迸裂。
电影完全解构了小说原来的架构，死亡的那个成了七月，安生替七月做了单亲妈妈，平淡安稳地生活着。导演顺应了当下的时代旋律，浓墨重彩地讲述两个女孩成年后流浪远方的生活，只是安生的流浪多是迫于生存的窘境，而给予七月的画面则瑰丽的多，是有了经济基础后的文艺女青年不甘平淡的环游旅行。
文艺女青年七月
安生的人生更接近斑驳的真实，成年叛逃的七月则像阳光下虚幻的泡沫，带着诗和远方的梦想，唯有活在安生的小说里。七月的死亡是梦想无法苟活于现实的必然。现实只有一个女孩真实的活着，灵魂的两面发光。
更真实的人生——安生
唯留孩子，孩子是动荡世界永恒不灭的信仰。
事实上，安妮宝贝本人倒是过上了结合了“七月与安生”的双色人生。
安妮宝贝
她早年在老家宁波的某国资银行上班，可谓循规蹈矩。
1998年开始在网络写作，1999年准备辞职，家里反对，无法办妥手续，独自离家，开始自由职业生涯。在南京短居，从事多种工作谋生。期间写作大量中短篇小说。《七月与安生》便是这个时期的产物，小说中的安生正如安妮本人一样，叛逆，倔强，勇敢又茫然。
2000年她终于办妥银行辞职手续，在网络公司策划主编电子杂志。后移居北京，2007年产下一女，相夫教女的同时更加勤奋写作。
2002年其父去世后，文风突变，《蔷薇岛屿》一书，成为她转型的里程碑。历经数年笔耕不辍，文风愈发清淡有节制，接触并修行佛法，有几年里时常出发去远地，置身边缘之境，沉淀身心，实现她自由人生的追求。
这种自由对她而言是心的自由，正如她自己所说“我并不回避自身的弱陷，也无完美的苛求。这几年的阅读和学习，偏向思考和修心的见地。心的觉知和调整是一种能力。若能经由修习，让心清晰、有效、清洁、纯朴，看到事物本质，得到更多空间，是某种程度的自由。这条路漫长，值得探索”。
末了突然脑海里冒出电影的音乐旋律，有崔健的《花房姑娘》，许巍的《方向》，王菲的《浮躁》，比起的窦靖童哼唱的字句模糊的主题曲《It’s not a crime》，这几首老歌更像一波波海浪一样向人推过来，无法抵抗。
主题曲演唱：窦靖童
歌词无论直白还是隐晦几乎有着统一的潜台词：出走，是在微凉而明朗的秋天里，于寂寥旷野中发出的清晰嘶吼。“任何抱怨都是无用的。抵达了，才能得到解脱。终止一条道路的最好方式，就是走完它。一切都是如此。”
透过安生看安妮，如同看到人生被快进的七彩电影。不相信任何借口、理由、托辞、辩论。只相信被走过的路。
不相信任何借口，只相信被走过的路。
虐恋总会让人回到现实
长大需要疼痛
推荐一本“虐恋”小说《浮生寄流年》
人生不易，愿你坚持前行
▼
▌本文经看赏编辑发布。
▌本文作者：鳍鱼儿，业余码字人。描拟浮世流光，记录生命成长。
▌本文图片来自网络。
往期精彩内容
▷团圆的日子里想告诉你：请解开那些对父母的偏见 | 故事
▷你既然喜欢她，不如就耿直一点 | 故事
▷后来我终于知道了，妈妈为什么要催我结婚 | 故事