查看原文
其他

林徽因:一位行走的玛丽苏?

Bing 英华兰DrBing 2020-02-19

想错过我的推送?

请收藏甚至丧心病狂地“添加到桌面”

时而严肃时而笑岔气的干货Bing

带你鸡娃并客观认知这个世界


Dr Bing  |  人物


话说,我们前阵文章提到高层次的人有高级的讨厌的例子林徽因,就有一群胖友要求我8林徽因。

话说咱对此人也是不得不服啊,死了那么久的人,还隔三差五上热搜啊!



各种用来当做
“好嫁典范”,用来分析研究啊!

林徽因的迷之爆红,是从2000 年《人间四月天》上映开始的,她从此成为街头巷尾的八卦谈资。

《人间四月天》的徐志摩与林徽因


从那时起,交际花-玛丽苏-绿茶婊-心机婊的形象逐步确立,有人跪舔崇拜,有人欲研习拜师,有人嗤之以鼻,总之现在是跳进黄河都洗不清。


今天是林徽因115年诞辰,我Bing今天就带着大家客观地了解一下这个百年风云人物。


先刷个list:

  • 林徽因,样貌出众,出身贵胄,性格独立大方热烈健谈,双商极高;

  • 早年随父游学英国,然后留美获得学位,回国后和丈夫梁思成创办清华建筑系;

  • 取得建筑、设计成就无数;文学成就“人间四月天”

  • 天生自带热搜体质,为民国四大美人之首;

  • 以众多高端沙龙贵客奠定北平精英圈子social queen 沙龙女王地位;

  • 因与“徐梁金”三男神的世纪纠缠奠定了男神收割机地位;

  • 后因病英年早逝,年仅51岁。


林徽因可以说是上帝的宠儿,光投个胎就拿了“高天赋大礼包”,“高颜值许可证”外加“好家世入场券”,爹还不重男轻女,实属难得。如此头筹全得,所以模仿性极低,我们只能羡慕,切勿轻易模仿。


让我们从以下几个方面扒她:


1)高颜值许可证


前阵子,因为一张AI修复照,林徽因又上热搜了。


颜值是第一生产力,林徽因的热搜体质当然和颜值分不开的,好歹人家是民国四大美女(另三:阮玲玉,陆小曼 ,周璇):


审美这东西是跟着时代变的。在给范爷洗脑一万遍后,我们好像挺难get到民国美女的“美”。


很多人都暗地想:林徽因,顶多就是清秀可爱,能说得上“大美人”吗?


那我们就要分不同时期去观察。


林徽因长相是符合我国自古直男最喜欢的清纯挂、白瘦幼类型的,给男人很强保护欲,和奶茶妹妹是同一个风格。(但其真实个性完全不是这样!后面会说)

娃的时候,就是一只五官标志的萌娃子啊。


少女时期不用说了,容貌清丽,有一种天然的娇憨,当然还算不上大美人。

但是打扮真是从小的很洋气啊:

这身裙子现在看都超好看!超级想买给娃!


学生照是这样子滴,还是有点青涩,五官没硬伤就是了。

结婚的时候是这样的:

生大娃的时候,产床上只露出一部分的眉眼,无限温柔。

生娃之后有些发福,这时颜值掉得厉害,但依旧不丑。

二胎后开始有贵妇风范了。

到了1936年,32岁的林徽因开始颜值开挂,贵妇气质迎面袭来。

再加一份书画簪缨之家熏陶出来的书卷贵气,是多少网红和明星想模仿也学不来的。

个人觉得这是林颜值最高峰的时期,同时也是她作为北平著名沙龙女王高朋满座,谈笑有鸿儒,往来无白丁的巅峰时期。

Bing以为,清丽的脸加华丽的贵妇打扮是最适合她的,气质全开。


老一点之后,更是富有一种雍容淡然的气韵。

是真美人还是假美人,老年才显真容,到了中老年,林依然是非常优雅啊。

可见光说颜值还是真能打的就是了。


当然,好看得人满大街都是。但有了好家世加持,才能走上“名媛”的光辉大道啊。


2)好家世入场券

林徽因出身名门,家族是来自福建的大家族,爸爸林长民是北洋高官(官至司法部长),书法家和诗人。叔叔林觉民是著名的革命人士。祖父也是进士出身。


不过呢,其实就算胎投再好,路也不是外人眼中那样,永远一帆风顺的。


林的生母何雪媛是续弦,是没文化的一个小作坊主的女儿,和林爸爸这样的文化人走得越来越远。后来爸爸又娶了一个超宠爱的上海三房,生了好几个娃。


只有林徽因一个娃的妈妈彻底失宠,变得歇斯底里,成天以泪洗面,怨天怨地。

上图是1922年,林徽因与梁思成在北京家里,左边是老不开心的母亲何雪媛。林徽因在给一生唯一女闺蜜费慰梅的信中说:“最近三天我自己的妈妈把我赶进了人间地狱”。


家庭环境的复杂,子女的争宠,母亲的负能量。。。小小年纪的林徽因,内心背负了许多沉重,她懂得了人情世故,在父亲面前她习惯做一个聪明玲珑的小才女,在母亲身边她要做一个温顺听话的乖乖女。


大家族的是是非非,逼得林徽因早熟自强。所以,很小的年纪她就明白:要是不做一个独立、自由的人,长大之后,必然像母亲一样受气、怨恨、遭受嘲弄。


作为女孩,在娃子众多的大家族出头还是困难的。幸好,林还从老天哪里领了一个礼包,那就是:


3)高天赋大礼包

林徽因从小天资聪慧,颇爱读书,父亲因此也特别宠她。


7岁能帮父亲通信,8岁能教弟弟念诗,青春期又出落得清秀美丽,聪明伶俐有主见,对家务事的料理也很擅长,对生活和艺术充满好触觉,让爸爸彻底成了女儿控——底子这么好的娃,不鸡可惜啊。

幸运的是,爸爸也是留过洋的,所以不会好像当时绝大部分家长一样,想着把jio缠小以后大价钱卖了。


 16岁时爸爸就带着她游学英国。这是1920年,林徽因和爸爸在伦敦寓所吃饭。

因为有这样的养育方式,她从小个性开朗,视野开阔,什么都愿意尝试。

在英国期间踩高跷和喂鸽子。

年纪小小,就见过世面的孩子,真是不一般啊。

这样的背景,人脉肯定也是高大上。1924年泰戈尔访华欢迎会,鲁迅、梅兰芳、徐志摩、陆小曼等都有参与。


林徽因还编排主演了泰戈尔的诗剧《齐德拉》,林不仅饰演女主角,还自己设计舞台,另外还负责接待泰戈尔,为他作翻译。

《齐德拉》扮相

林徽因&梁思成&泰戈尔


李健吾写的《林徽因》是这样评论她的:“(林徽因)绝顶聪明,又是一副赤热的心肠,口快,性子直,好强。这些特点都是和早年养育经历分不开的。


聪慧,颜值高,让她获得关注和资源,而她又好好地利用这些资源,强大自己,为将来成为国民第一号风云人物打下了基础。


到了后来沙龙女王时期,她的朋友圈那真是高端咯:沈从文,胡适,费正淸,各个都是名垂青史的大牛人。


这是林徽因写给胡适的私信:林和胡适很铁,时常有书信往来。

林和沈从文的书信:林人缘极好,沈从文每次有问题,都问林要意见和帮助,包括他和老婆吵架闹。

下边是林徽因写给林一生唯一的女闺蜜——费慰梅的英语信,大汉学家费正清说过,林徽因的英文是让他都羡慕

米国大学者费正清的老婆,也是一个大牛人。

4)教育和成就


从英国回国以后,林就和门当户对的“天选之子”梁思成一起去美国宾大上本科。


当时她就一门心思读建筑,不过因为当时女生不让读,只好拿了“美术”本科,但上完了全部建筑的课程。

宾大留学照


1927年,获宾大美术学士学位时拍的毕业照


后来回国主要从事建筑,这方面成就也是最多的,后面会说。


作为文青,写的东西也不少。


文学——受到徐志摩的影响,林徽因对新诗兴趣浓厚,有不少代表诗作,最出名的作品是《你是人间四月天》


诗歌《山中一个夏夜》手稿:

诗歌《灵感》手稿:

诗歌《深笑》手稿:


但是最被吃瓜网友津津乐道的,当然是林徽因的男神收割方面的成就:


徐志摩为她痴狂一辈子

梁思成陪了她一辈子

金岳霖等了她一辈子


这三个男人,一个是文学界的翘楚,一个是建筑界的宗师,一个是哲学界的泰斗,搁今天,等于同时收割吴亦凡鹿晗蔡徐坤了吧。


PS:能和她匹敌的,目测只有奥地利的著名男神收割机,阿尔玛申德勒。

她最著名的身份是我Bing最爱作曲家马勒的妻子,同时还有丈夫和情人和追求者如:著名象征主义画家克里姆特,著名钢琴家哲林斯基,著名表现主义画家柯科西卡,包豪斯创始人格罗皮乌斯,剧作家魏菲尔,剧作家戈哈特·豪普特曼(1912年诺贝尔文学奖获得者),生物学家保罗·卡姆勒。基本各领域最牛的精英都被她收服了。


先别扯远,说回林徽因。十六岁那年,林徽因在伦敦结识了徐志摩,那时,徐志摩已经是一个两岁娃爹,但是看到林徽因,还是被她惊艳到了!


为了她,徐志摩写了无数情诗,不惜和原配张幼仪离婚。

徐志摩

林徽因自然也是心动的。毕竟徐志摩当时热搜指数很高,但是她还是比较理性的,比起稳重成熟的梁思成,徐志摩一看就不!靠!谱!(果然和陆小曼又搞了一出狗血剧)


但人家梁思成的粑粑梁启超就不用介绍了,大名人啊!当过司法总长、财政总长,所以林和梁两家的结合绝对是郎才女貌,门当户对。而且性格稳重,温顺,就他了!


林生命里还有一个重要的男人,就是“徐梁金”中的金——当时很受女生欢迎的哲学大咖金岳霖。


传言说:当年,梁林夫妇住在北京总布胡同的时候,金岳霖就住在后院。


有一天,林徽因很沮丧地告诉梁思成:“我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知道怎么办才好?


梁思成非常震惊,第二天,他告诉林徽因:“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。”


后来林徽因将这些话转述给金岳霖。金岳霖回答:“看来思成是真正爱你的,我不能伤害一个真正爱你的人,我应该退出。

金岳霖


从此,金岳霖一辈子都站在林徽因不远的地方默默守护着她。


不管金岳霖是不是真的为她一生不娶(据说他只是不婚主义),反正林徽因这辈子桃花旺到不行就是了。

简单说完经历,现在解释一下林的招黑体质是怎么来的。


首先林从老天爷那儿领了那么多好东西,不招黑是不可能的。


然后,林是一个一天到晚在男人堆里打滚的人——一个男神收割机,行走的玛丽苏,一个永远扎在男人堆里众星捧月的人

永远都是一个男人堆里的女神


换现在不是叫做“女人公敌”吗?当时的名人就爱黑她酸她。


第一个就是林黑就是冰心


话说,冰心和林徽因是相熟的,因为双方的男友以前是同学,两对情侣在美国留学的时候还不时小聚:

冰心林徽因野炊照


终于冰心忍不住要开黑,1933年,冰心在《大公报》上发表了短篇小说《我们太太的客厅》


小说讽刺了一个受男人环绕、爱慕虚荣,借文化沙龙招蜂引蝶,沉浸在恭维与讨好之中不可自拔的女人,虽然冰心打死都说是陆小曼,但眼明人一看就知道是林徽因。

无疑的,我们的太太是当时社交界的一朵名花,十六七岁时候尤其嫩艳!相片中就有几张是青春时代的留痕。……是我们的太太,斜坐在层阶之上,回眸含笑,阶旁横伸出一大枝桃花,鬓云,眼波,巾痕,衣褶,无一处不表现出处女的娇情。


我们的太太是很少同先生一块儿照相,至少是我们没有看见。我们的先生自然不能同太太摆在一起,他在客人的眼中,至少是猥琐,是市俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气,谁又能看见我们的先生,不抽一口厌烦的气?

林别看长得清纯,也是不客气的,那时林恰好从山西考察庙宇回北平,就带了一坛山西醋捎给冰心


而且那以后,凡是冰心负责的文学丛书,都拿不到林徽因作品的版权。


第二个林黑就是钱钟书


不过钱钟书和林徽因不和,原因居然是两猫奴护主之争!——钱的猫总和林的猫打架,又打不过林家猫子,因此钱和林就结下了梁子!


钱钟书看着自家主子每每被林家猫欺负,痛在心里,恨铁不成钢!他拿着竹竿想去助战,被夫人杨绛拦下来:“打狗要看主人面,打猫要看主妇面。”

要讲这位李太太,我们非得用国语文法家所谓“最上级形容词”不可。在一切有名的太太里,她长相最好看,她为人最风流豪爽,她客厅的陈设最讲究,她请客的次数最多,请客的菜和茶点最精致丰富,她的交游最广。


并且,她的丈夫最驯良,最不碍事……


——《猫》(1945),钱锺书


于是,没法为主硬刚的钱钟书只好软酸。尤其对林老公那句“驯良”,真是太毒了!


第三个林黑是林去世后,老公梁思成的续弦林洙。不过此人使劲黑林酸林又不断消费林,所以不可信。


近代最著名的的林黑,就是高晓松了。


高晓松在一篇文章中谈到了他不喜欢林徽因,说一看见女知识分子就头大。

我本人是不会喜欢林徽因的。因为男人很难满足那样的姑娘,她还经常审视男人。


大家想,你们跟一个爱人在一起,她天天这样审视你,然后你这里刚一开始张嘴,还没说瞎话呢,她已经把你看了个底儿亮,你说这生活多没劲。


梁思成先生是例外,梁先生有那种敦厚、儒雅的品性,他愿意给林徽因鞍前马后地伺候着。我可不行。我这辈子就没有找过女知识分子,因为我自己没文化,所以我一看女知识分子头就大。


高晓松的话可以说是代表了大部分普男士的心声,过于真实!


当然,高晓松不是普男,但他对普男心态的理解是到位的。


李健吾在书中对林的性格总结是:


  • 几乎妇女全把她当做仇敌。”

  • “缺乏妇女的幽娴的品德。她对于任何问题感到兴趣”

  • 对文学艺术尤其有本能的感悟力”

  • “她口若悬河,叶公超、梁宗岱等谈锋健旺之辈,在她面前也甘拜下风。”


这根本就是一个披着女人外表的男人啊!根本跟温柔贤淑搭不上半根边!


Bing总结:

所以,林徽因是玛丽苏绿茶婊心机婊吗?


好像是,那并不是她的真面目。她在男人堆里打滚,并不是她要找备胎、下家、补充品、陈列品、收藏品。而是,她从没把自己当女人,她需要志趣相投的一群知己。


不怪林徽因招人恨,身为女人,整日围聚在沙龙里的都是胡适这样大V男。


多年后,沙龙常客费正清回忆说:“林徽因是具有创造才华的作家、诗人,交际起来又洋溢着迷人的魅力。她所在的任何场合,所有人总是围绕着她转。


她是中国的第一批新女性。恰巧长得比较好看,众星捧月也是顺个遍而已。


如果她是只想利用男人获得资源的“典型女人”,她大可不必为了自己的事业献出生命。


让我们看看为了建筑,她都付出了什么吧。这些事实是“好嫁研究人员”不会告诉我们的。

1928年回国后,林梁到东北大学成立建筑系。由于工作996,林就得了肺结核(那时是绝症),病倒了。

就这一年,她和梁思成发起“中国营造社”,开始大量研究中国古建筑

当时,中国古建筑研究一片空白,日本学者甚至断言中国没有唐代建筑。梁林二人一听,立刻下乡考察古建。

养好身体后,林跟着梁思成走遍了大半个中国。在给胡适的信中,她写道:“等我们测绘详图出来,一定把日本鬼子吓一跳,省得他们以为我们好欺负!”

林确实充满小资情调,她会抄《诗经》、看画展,家中常有花束,生病时也要打扮。

但下乡考察时,就完全像变了个人。

去山西寻找佛光寺,由于公路被冲烂,车马不能行,三百里的路,她硬撑着走了下来;

去云门石窟时,没有旅店,没有饭馆,她和梁思成只能求助农民,在四壁透风、满是虱子的地方歇脚;

清理古建时,往往需要爬上很高的屋檐或房梁,林徽因便像个男人一样爬上爬下,丝毫没有小姐脾气。

十多年里,林梁二人走了15个省,200多个县,考察测绘了200多处古建筑物。

河北赵州石桥、山西的应县木塔、五台山佛光寺,正因为他们,全世界才得以了解璀璨的中国古建。

最终,梁思成破解了中国古建筑结构的奥秘,完成了对《营造法式》这部“中国古建筑天书”的解读。

1937年,华北沦陷。为了继续研究,林梁冒着炮火,颠沛流离迁往昆明。林拖着肺结核之身,洗衣、做饭、课子,身体每况愈下。

然而,在给沈从文的信中,她说:“我们这种人太无用了,也许会死,会消灭,可是总有别的法子我们中国国家进步了弄得好一点,争出一种新的局面,不再是被压迫。

折让柔弱的外表下,是一副铮铮铁骨。

到昆明不久,林徽因就病倒了,几乎垂死。可当她的外国朋友想安排她去国外治病时,林说:“祖国有难,我怎么能走?”

41年,林梁来到李庄。贫病交加下,两人依然坚持工作。梁也病倒了,林的肺都穿了洞。最终,夫妇二人完成了《中国建筑史》,并用英文撰写了《图解中国建筑史》,震惊世界建筑史学界。

这一切成就,都是林徽因拿命换来的。

1949年,林决定留在大陆,北平解放时,她和梁夜以继日地工作,整理总汇大量考察资料,在短短一个月内拿出《全国重要文物建筑目录》,目的只有一个:希望在接下来的解放战中,解放军一定要做好古建的保护工作

1944年,她的肺就被诊断出一个大洞,每天打针、吃药,勉强维持行动,人瘦得只剩皮包骨头。

1947年,她又摘除了受感染的肾脏。

在这样的病情下,她还:

一、为国徽设计做出了巨大贡献。

二、负责完成了人民纪念碑下方的浮雕设计。

三、为了濒死的景泰蓝手工艺,成立清华抢救小组,一天只睡三四个小时,这才使得这项国宝工艺的队伍慢慢壮大起来。

做这些工作时,林徽因已病入膏肓,体重下降到50多斤

但每一次评图、讨论、她都坚持要在家里开会。女儿梁再冰说:当国徽在天安门城楼上挂起后,我时常觉得,那红色中也有妈妈的一小滴血。”

这时,林徽因的生命也走到了尽头。

1954年的秋天,林徽身体弱到已无法抵御郊外的寒风。

55年3月,高烧不止,医生也回天乏术。一天夜里,她对护士说:“叫思成来,我有话对他说。”护士答道:“夜深了,有什么话明天说吧。”

然而,就在第二天清晨,林徽因悄悄闭上了眼睛,走完了短暂的51年的生命旅程。

金岳霖听闻噩耗,放声恸哭。在追悼会上,众多花圈挽联之中,金岳霖与邓以蛰联名写下:

一生诗意千寻瀑,万古人间四月天。

看到她的成就,我们会肯定,如果她只是一个绿茶婊,她完全可以好像陆小曼一样,在纵情声色,纸醉金迷中过完一生。

但她没有,她选择了一条艰险的路。

后人编织她的绯闻,揣测她的私情,为她勾勒心机,是因为只看到了她流光溢彩那些片刻瞬间,却忽略了她为了自我实现付出的一切。

穿越时间的迷雾,当我们再回看林徽因的一生,我们可以看到的,这是一个自由独立、尽情绽放的,男人一样坚毅的灵魂

这才是真正的林徽因,这才第一代新女人真正的样子。

推荐阅读

《靠女神托梦成为世界上最伟大的数学家,这个印度人的故事神了》

《蕾哈娜开挂史:坐拥6亿刀成娱乐界女首富,演示了什么叫杀不死我的只会让我更强!》

《减负一年后,娃子们发生了什么变化?》


今日团品

1小蓝羊婴童鞋

深受麻麻们欢迎的小蓝羊凉鞋开团!价格比官方旗舰店还要实惠,领券还有满减优惠哦!款式经典百搭,版型设计科学,穿着体验感满分!详情请看今日末条。








|这是DrBing公众号|


【知性逗比,欢迎关注】

【合作微信】广告:yhlberry ,开团bernibong


↙↙↙点击阅读原文进入有赞

文章已于修改

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存