《枫桥夜泊》（上）张继
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?width=500&height=375&auto=0&vid=x0333oxash2
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
“何当共读香芸帙，最是诗情画意时。”喜马拉雅的听众朋友们，大家好！欢迎您和我一起共同品读一生不可错过的唯美诗词。
我们讲诗歌从盛唐到中唐的过渡，提到过有两个代表性的人物，一是刘长卿，一是韦应物。但其实同时与他们两个相对应，还有两个代表性的人物也非常独特，也其实可以代表诗歌从盛唐向中唐的转变，而且他们两个都姓张，一个叫张继，一个叫张志和。
张继的具体生卒年，学术界还有争议，但比较确定的他曾经是天宝十二年的进士，而且他和刘长卿是好朋友，两个人诗歌唱和，多有往来，想来年龄与刘长卿大概也差不多，而张志和和韦应物的年龄大概是差不多对应的。我们今天就来欣赏一下张继那首千古名作《枫桥夜泊》，诗云：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”
这首短小的七绝可以说是和张若虚的那首《春江花月夜》一样，是一篇孤篇横绝、盖压诗坛的杰作。张继本人《全唐诗》存诗一卷，四十多首，但其中学者还有认为有不少是伪托，想来确证的大概三十多首。其他大多无名，但就这一首《枫桥夜泊》，就使得它像王湾的《次北固山下》一样，足以留名千古、千古不朽了。而王兆鹏老师根据大数据编辑的“唐诗排行榜”中（《唐诗排行榜》，作者王兆鹏等，2011年9月由中华书局出版。是为唐诗排行的创举，几位作者博采从古至今的唐诗材料，运用统计学的方法得出了一份唐诗前100名的排行榜，其中排在榜首的是崔颢的《黄鹤楼》。《唐诗排行榜》并没有对排行前100名诗歌的艺术本身进行分析，而是对诗歌影响力进行了解析。“选本反映了普通读者的喜好，评点数据则反映了专家的喜好”。），这首《枫桥夜泊》位列唐诗Toptenz排行第七，可见其惊艳，而张继本人也因这一首诗名声大噪、名垂千古。
枫桥的来由有关这首诗我们先不忙着解读，我们先来看看其中自古以来非常有趣的几个问题。第一个有趣的问题就是，张继当时写这首《枫桥夜泊》的时候，其实并没有枫桥。这就有意思了，如果说并没有枫桥，那么张继怎么写得出《枫桥夜泊》来的呢？有人说不对，说枫桥早已有之，而且见于文献记载。在今天江苏的苏州阊门外枫桥镇旁边，就有一座石桥，始建于唐初，当时它的名字就叫枫桥。你现在去这个苏州，到阊门外的枫桥镇，确实就会发现一座花岗石、半圆形、单孔石拱桥，跨这个大运河通向苏州城内的支流。这座枫桥和它周围的寒山寺其实也非常有名，甚至当地的这个小镇就因此得名就叫“枫桥镇”。
这个说法也当然不错，但有一个细微的差别。差别是什么呢？原来唐初的封桥，此封桥非彼枫桥。唐初的封桥，据文献我可以看到它最初写作什么呢？写作“封桥”，就是“封建”的“封”、“封侯”的“封”、“分封”的“封”，所以他并不是张继《枫桥夜泊》里那个“枫树”的“枫”。那问题就来了，如果当时他还叫做“封桥”，封建的封，而不是叫“枫桥”，枫树的枫，那个张继为什么可以写出《枫桥夜泊》来的呢？是不是张继写出了《枫桥夜泊》就可以证明它当时已经叫“枫桥了”呢？
这里头的玄机呀，就和我们讲《静夜思》、讲《墨梅》一样，代表了中国诗词文化的一种典型的奇特现象。其实啊，张继的这首诗原来并不叫《枫桥夜泊》。在唐人高仲武编选的《中兴间气集》里，张继的这首名作的原题被写作《夜泊松江》；而后来的《全唐诗》则写作《夜泊枫江》，都不是《枫桥夜泊》。关于诗题，高仲武的《中兴间气集》其实最有说服力，因为《中兴间气集》是选录的唐肃宗至德初年到代宗大历末年二十多年间作家、作品。这一段时间呢。被史家称为是“安史之乱”之后的所谓“中兴”时期，所以书名就叫《中兴间气集》。那么这是最接近张继所生活那个时代的、最初面貌的、最近的一个选本，它所记载的毫无疑问是非常权威的。而在他之后，在宋人之前并没有题作诗题为《枫桥夜泊》的，所以这就可以证明张继这首诗的原题确实不是《枫桥夜泊》，而是《夜泊松江》，或者像《全唐诗》记载的那样，是《夜泊枫江》。那么后来，为什么我们现在读到的是《枫桥夜泊》呢？这个道理就像我们看到的《静夜思》，不是原来的“床前看月光，疑是地上霜。举头望山月，低头思故乡。”一样，也就像王冕的《墨梅》，不是原来的“吾家洗砚池头树，个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。”一样，那就是我们这个诗词国度“全民皆诗”，全民那种诗词热情参与二次创作的一个典型现象。是后人在传播这首诗的时候，因为这首诗的影响太大，就把这个阊门外的“封桥”，原来的封建的封，改为了“枫桥”，就是枫树的枫。
所以“封桥”因为这首诗而被改名为“枫桥”，甚至周围的这个镇，被命名为枫桥镇，其实古人就早有定论。像乾隆年间的《苏州府志》引（宋）周遵道的《豹隐纪谈》，就说“枫桥旧作封桥，因张继诗相承作‘枫’，则乡里相沿传写，逮宋中叶以后，乃雅俗皆书‘枫’字，不复知有‘封桥’之名矣。”所以古人早就认为“封桥”--封建的封的“封桥”，后来之所以改名为枫树的枫的“枫桥”，就是因为张继的这首《夜泊松江》诗，或者《夜泊枫江》诗的影响所致。等到“枫桥”的地名叫响之后，它反过来又影响了诗题，以至于诗题最后就变成了《枫桥夜泊》。
那么因为这个地名都因为这首诗而变更，那就更不用说这首诗本身了，反过来这首诗，渐渐地它的题目就从《夜泊松江》在宋以后各选本里头渐渐地就变成了，尤其到《唐诗三百首》，变成了《枫桥夜泊》。这就是我在我们这个诗词系列里头经常强调的，诗词之于我们这个国度、我们这个族群它所独特的价值和意义。诗词的精神、诗词的气韵，以及对诗词本身的热爱，其实浸润在我们这个族群每一分子的他们的灵魂之中、心灵之中。所以对于那些经典的、脍炙人口的作品，事实上在传播和流传的过程中，只要是中国人，都有着全民参与的创作热情。于是在这种热情、情感的浸润下，在时间长河的魅力之下，《枫桥夜泊》之于张继，就像《静夜思》之于李白、《墨梅》之于王冕，都有了进一步的“发展与成长”空间，当然这种发展与成长要加引号。遍观人类诗史，这种现象大概只有在我们中国，在这个伟大的诗词的国度，才会出现吧？
寒山寺的来由关于这首诗第二个问题呢还是一个地名，刚刚解决了“枫桥”这个地名的问题，第二个地名就是著名的寒山寺了。寒山寺呢，就在枫桥古镇，这个古寺始建于南朝梁天监年间。它开始的名字并不叫“寒山寺”，它开始的名字叫“妙利普明塔院”。后来为什么叫寒山寺呢？有人可能会误解，是不是有座山的名字叫寒山？其实不是一座山，是一个大德高僧的名字，叫“寒山”。
寒山和拾得（唐代丰干禅师，住在天台山国清寺，一天，在松林漫步，山道旁忽然传来小孩啼哭声音，他寻声一看，原来是一个稚龄的小孩，衣服虽不整，但相貌奇伟，问了附近村庄人家，没有人知道这是谁家的孩子，丰干禅师不得已，只好把这男孩带回国清寺，等待人家来认领。因他是丰干禅师捡回来的，所以大家都叫他“拾得”。）呢，两个人是唐代佛教史上著名的诗僧。我们以前在讲“和合文化”时，中华文化的特色“和合文化”，“和谐”的“和”和“知行合一”的“合”，那么两个代表人物呢其实就是寒山和拾得。他们两个人又被称为是“和合二仙”，甚至民间还有传说，说他们两个人分别是文殊菩萨和普贤菩萨的化身。寒山和拾得原来都是天台山国清寺的这个伙头僧，两个人俱出身贫寒，但两个人情同手足，相互扶持。民间就把他二人推崇为和睦友爱的、那种最能体现中国人仁者爱人、孝悌友爱的这种代表。所以到清代雍正年间，雍正皇帝就正式封寒山为“和圣”、拾得为“合圣”，“和合二仙”嘛！讲和谐、讲相亲相爱、讲情深义重。后来这个“和圣”--寒山和尚从天台山的国清寺，来到这个妙利普明塔院，做了一段时间住持，所以到了唐代的贞观年间，这个始建于南朝萧梁的妙利普明塔院，就改名为“寒山寺”了。
“夜半钟声”的问题解决了两个地名的问题，接下来第三个问题，要来看那个千古争讼的“夜半钟声”的问题了。北宋文坛盟主欧阳修——欧阳文忠公，真不愧是，既是大文学家，又是大学者。一般大家都只看重他“唐宋八大家”的身份以及北宋文坛盟主身份，但其实，欧阳修还是北宋首屈一指的大学者。我们在讲李清照、赵明诚的时候，反复提到“金石学”的两个开山鼻祖以及代表作品，一个就是欧阳修的《集古录》，一个就是李清照的丈夫赵明诚的《金石录》。而欧阳修的开创之功，他的时间要比赵明诚早很多。所以欧阳修之于金石学，也就是中国早期的文献文物考古学，于这一门治学严谨的学科而言，欧阳修可谓是奠基之功。
所以你就会发现，欧阳文忠公啊，他很有学者的质疑精神。我们在讲韦应物的《滁州西涧》时就提到过，欧阳修被贬到滁州之后，不仅写下“环滁皆山也”的《醉翁亭记》，而且还到处考证，甚至提出疑问，说韦应物是不是搞错了，他发现滁州并无西涧。虽然结论未为定论罢了定论，但这种质疑与探索发现的精神，却是一种在中国古代社会中非常难得的学术精神。所以他不仅质疑滁州西涧，他也质疑张继的这首《枫桥夜泊》。他曾经在《六一诗话》中说“如‘袖中谏草朝天去，头上宫花侍宴归’，诚为佳句矣，但进谏必以章疏，无直用稿草之理。唐人有云：‘姑苏台下寒山寺，半夜钟声到客船。’说者亦云，句则佳矣，其如三更不是打钟时！”
欧阳修的这句质疑，后来非常有名，就是“三更不是打钟时”。因为张继说“夜半钟声到客船”，“夜半”正是三更时分。当然这个“三更（jīng）”的“更（jīng）”现在语委的统读字音表里都读作“gēng”了， “三更（gēng）天”了。所以一旦正式上课的时候，建议还是读作“gēng”。但自己读古诗词的时候，我个人觉得，“风一更（jīng），雪一更（jīng），聒碎乡心梦不成，故园无此声。”还是读（jīng），更有感觉一些。
那么，欧阳文忠公的意思是什么呢？他说“三更不是打钟时”，就是说半夜三更的时候，夜半的时候，寺庙里头不可能是打钟的。欧阳修就认为这是张继一味贪求好句，不管情理上通与不通造成的语病。欧阳修的这句质疑 “三更不是打钟时”，一下子捅了马蜂窝，后来历朝历代都有不少人与之辩论。确实，欧阳修的推论是从常理推之的，但他没有考虑到特殊情况。你比如说宋人陈岩肖《庚溪诗话》（陈岩肖，字子象，金华人（金属浙江人）。高宗绍兴八年（一一三八）赐同进士出身。生卒年均不详。著有《庚溪诗话》二卷，《四库总目》历叙唐，宋诗家各为评隐）,就不同意欧阳修的观点，并列举了大量的例证反驳欧阳修。他说每夜“三鼓尽，四鼓初”的时候，姑苏一带的吴地各寺庙晚上都会打钟的，想来这个习惯自唐时就已是如此了。于是他举了一堆唐人的诗句为证，比如说，于鹄（于鹄（hú），唐代诗人（约唐代宗大历年间至唐德宗贞元年间前后在世）。生卒年（?—814?），生平及字号不详。）的“定知别后家中伴，遥听维山半夜钟”,白居易的“新秋松影下，半夜钟声后”,温庭筠的“悠然旅榜频回首，无复松窗半夜钟”，还有张继一个特别要好的好朋友的、皇甫冉的“秋深临水月，夜半隔山钟”（《秋夜宿严维宅》，“昔闻玄度宅，门向会稽峰。君住东湖下，清风继旧踪。秋深临水月，夜半隔山钟。世故多离别，良宵讵可逢。”），所以陈岩肖认为夜半钟声这是由来已久，不独寒山寺啊，鸣夜半钟是唐代各寺庙通行的惯例。（"然余昔官姑苏，每三鼓尽，四鼓初，即诸寺钟皆鸣，想自唐时已然也。后观于鹄诗云：'定知别后家中伴，遥听缑山半夜钟。'白乐天云：'新秋松影下，半夜钟声后。'温庭筠云：'悠然旅榜频回首，无复松窗半夜钟。'则前人言之，不独张继也。"）
后来计有功（计有功（生卒年不详），字敏夫，大邑安仁人。约北宋靖康元年（1126）前后在世。他是张浚的从舅，曾居浚幕府中。宋室南渡后受张浚派遣到宋高宗行在奏对，献上所著的晋鉴。绍兴五年（1135），以右承议郎知简州，后提举两浙西路常平茶盐公事。计有功撰有《唐诗纪事》八十一卷，采摭丰富，于唐一代诗人，或录名作，或纪本事，凡一千一百五十人。见《四库总目》。）也考论说，“此地”，也就是指姑苏一带了，“有夜半钟，谓之无常钟。继志其异耳，欧阳修以为语病，非也”，这就是说苏州一带本来就有一种风俗啊，就是敲夜半钟，当地人称之为“无常钟”。而他认为呢，欧阳修大概来姑苏来得少，所以对当地的这种风俗不太了解，过于想当然地做出了“三更不是打钟时”的质疑。
当然虽然历史上对于到底有没有夜半钟声讨论得非常欢脱（高兴到忘形、手舞足蹈的意思），但还有一派观点，像明代的大才子胡应麟（《诗薮》）就说，“张继‘夜半钟声到客船’,谈者纷纷,皆为昔人愚弄。诗流借景立言,唯在声律之调,兴象之合,区区事实,彼岂暇计?无论夜半是非,即钟声闻否,未可知也”。这就是说，诗歌诗歌，诗味、诗的要旨是借景立言，是声律、形象，哪有这些功夫去讨论夜半钟声到底有没有这种区区小事？你们这些人，锱铢必较（锱、铢：都是古代很小的重量单位。形容极小的差别也不放过，在极其细微的差别中决出胜负。很少的钱也要计较。形容非常小气。也比喻气量狭小，很小的事也要计较。锱：古代一两的四分之一；铢;古代一两的二十四分之一。）地去争到底有没有夜半钟声，是不是太无聊了？这倒确实也是一种观点。
但不论怎么样，关于欧阳修“三更不是打钟时”的这个历史上纷纷纭纭（纷纷纭纭:形容杂乱而众多，语出《孙子》，“纷纷纭纭，斗乱而不可乱也；浑浑沌沌，形圆而不可败也”，另外还有“瓯阜山头，龙蛇阵上，将头不猛，累及三军。自此江西湖南，便与麽去，吴山蜀水，纷纷纭纭。重城夜月，青山白云，一度思君复恨君。”）的争论，事实上在很大程度上，起到了一种品牌宣传的效果，激发了很多人对这首《枫桥夜泊》的更大的兴趣，事实上也非常有效的扩大了《枫桥夜泊》的名声。
《枫桥夜泊》诗碑的传奇当然使得这首《枫桥夜泊》在历史上名声越来越大、越传越神的最大的助力，还不是欧阳修的“三更不是打钟时”的疑问，而是民间有关张继这首《枫桥夜泊》被刻石、勒石为铭、诗碑的传奇。也就是我们要面临的第四个问题《枫桥夜泊》诗碑的传奇。现在你去苏州的寒山寺，里头最有名的，一是晚清国学大师俞樾（俞樾（1821.12.25-1907.2.5），字荫甫，自号曲园居士，浙江德清城关乡南埭村人。清末著名学者、文学家、经学家、古文字学家、书法家。现代诗人俞平伯的曾祖父，章太炎、吴昌硕、日本井上陈政皆出其门下。清道光三十年（1850年）进士，曾任翰林院编修。所著凡五百余卷，称《春在堂全书》。除《群经平议》五十卷、《诸子平议》五十卷、《茶香室经说》十六卷、《古书疑义举例》七卷外，其《第一楼丛书》三十卷、《曲园俞楼杂纂》共百卷。《清史稿》有传。），也就是章太炎的老师俞樾所书的《枫桥夜泊》诗碑，非常有名。还有一个当然就是寒山寺的大钟啦，这是清光绪三十二年，江苏巡抚陈葵龙督造的。这口钟有一人多高，三个人要合抱才能抱过来，这口钟重达两吨，非常有名，但这口钟再有名，也不如《枫桥夜泊》的诗碑有名。
俞樾所写的这块《枫桥夜泊》诗碑，距考已经是历史上第四块《枫桥夜泊》诗碑了。当时江苏巡抚陈葵龙重修寒山寺，有感于沧桑变迁，就请俞樾出手，写这块《枫桥夜泊》诗碑。俞樾非常喜欢张籍的这首《枫桥夜泊》，但他呢，也有些犹豫。虽然犹豫，但他最后还是写了，写过之后，没过多久，也就是几十天吧，俞樾就溘然长逝，就病死了。
俞樾写之前为什么有些犹豫呢？因为，据说，据传说，谁要是写这块《枫桥夜泊》石碑，谁很快就会出问题，就会与世长辞。俞樾写完之后，过了几十天，果然病死了。那么这是不是只是一个特例呢？不是。据说俞樾这是第四块了吧！第三块是谁写的呢？是和唐伯虎齐名的、江南四大才子之一的文徵明。文徵明那和唐伯虎一样啊，也是号称“诗书画三绝”啊！在诗文上，他和唐伯虎、祝允明、还有徐祯卿，并称“吴中四才子”；而在画坛上，他和唐伯虎、仇英、沈周又合称“明四家”。所以他是很喜欢张继的《枫桥夜泊》这首诗，但到他晚年八十多岁了，他终于写了这个《枫桥夜泊》诗碑，结果怎么样？诗碑写成之后没多久，文徵明就身染重疾、含恨辞世。你要知道文徵明那是比唐伯虎精明多了。当年朱宸濠 “宁王之乱”（朱宸濠宁王之乱，指明武宗正德十四年（1519年）由宁王朱宸濠在南昌发动的叛乱，波及江西北部及南直隶西南一带（今江西省北部及安徽省南部），仅过四十三天，最后由赣南巡抚王守仁（王阳明）平定。），也请过文徵明的，唐伯虎就稀里糊涂地去朱宸濠那做家庭教师了，文徵明就一眼看透了危机与风波，所以他是一个谋定而后动的人，可是最后还是死在书写《枫桥夜泊》诗碑上。
那么，《枫桥夜泊》诗碑的第二块碑是谁写的呢？据学者考证啊，它的第二块诗碑刻于北宋，是当时的翰林院大学士郇国公王珪。王珪是北宋名臣，但据说王珪自刻了这块《枫桥夜泊》诗碑之后，家中连遭变故，而王珪本人也很快就暴病而亡。
那么为什么这些人，从王珪到文徵明、到俞樾，一刻《枫桥夜泊》诗碑就出问题呢？是因为第一块《枫桥夜泊》诗碑，据说带着一个千年的诅咒。传说唐武宗酷爱张继的那首《枫桥夜泊》，在他猝死之前的一个月，他找来京城第一石匠，叫吕天芳，精心刻制了一块《枫桥夜泊》诗碑。当时刻完之后他太喜欢了，说自己殡天之日，就是死了之后要把这一块诗碑一同带走。结果，他没多久就病死了，而唐武宗驾崩之后，这块诗碑真的就被殉葬于武宗的地宫之中，而且就放在他尸棺棺床的这个座首。据说唐武宗临终时留下遗言，也算遗旨了，说“《枫桥夜泊》诗碑，只有朕可勒石赏临，后人不可与朕齐福，若有乱臣贼子擅刻诗碑，必遭天谴，万劫不复”。后人传说就是唐武宗的这个诅咒、这个遗诏、这个遗言，使得北宋的王珪、大明的文徵明、还有晚清的俞樾，这些书写《枫桥夜泊》诗碑的人，都横遭变故，写完诗碑之后猝然离世。
但这个传说越传越神的一个良性的结果是，它最后竟然成为一种威慑的力量，也成为一种智慧的手段，使得抗战期间我们的先贤、我们的义士，从日本人手中，从松井石根（松井石根，1878年7月27日－1948年12月23日，日本陆军大将，皇道派将领，甲级战犯，驻扎中国13年的中国通，大亚细亚主义的鼓吹者，南京大屠杀主要责任人之一）手中，挽救回了俞樾《枫桥夜泊》诗碑这样重要的文物。
那么松井石根，日本人为什么那么想要张继的这首《枫桥夜泊》诗碑呢，而那些敢于抛头颅洒热血的先贤与义士，他们又是怎样拯救下这重要的诗碑文物。而且回到最初的根本问题，张继的这首《枫桥夜泊》，它到底好在哪，为什么一首绝句孤篇横绝，让时人后人推崇不已，唐武宗甚至为它立下诅咒，而王珪、文徵明、俞樾甚至为他冒险也要题写诗碑。这样一首诗的魅力，它到底在哪呢？请听下回分解。