对你的渴求,让我与众不同
约翰·派博在《道与刀》里写到:「上帝的子民有一个标记,并非成圣,而是对基督的渴求。」
我最近在养育女儿泡泡的时候,特别经历这句话。
1
每天晚上6点到12点之间,泡泡会有几次间歇性的新生儿肠绞痛。
这是婴儿生长过程中的自然现象,每个宝宝都会经历。但痛起来的时候,泡泡实在哭得太惨了,有时差点背过气去,张着嘴、流着泪,却发不出声音。这种哭到无声的状态,虽然只有几秒钟,但爸爸还是很心疼。
我们试了不同的方法,比如搓热掌心,绕着肚脐顺时针按摩;也试过让宝宝头向下,「飞机抱」,但效果都不显著。
后来实在没办法了,我就紧紧地抱着宝宝,在房间里走来走去。她的脸靠着我的胸口,肚子贴着我的肚子。我祷告到流泪:「主啊,怜悯我这个罪人,怜悯我这个没用的爸爸,我们完全仰赖你的恩典。」
泡泡竟然真的渐渐安静下来,在我的怀里睡得香甜。后来每次疼痛,这个方法都有效。据说每个宝宝有不同的安抚方法,我偶然找到了适合泡泡的。
回忆这段经历,我联想起《路加福音》里的一个画面。一个税吏在圣殿里远远地站着,连举目望天也不敢,只捶着胸说:「神啊,开恩可怜我这个罪人!」我感觉那时的自己,和这税吏的状况是很像的。我们都在泪水中,回到生命的原点,看见自己像婴儿一样卑微和无能为力,神的恩典是唯一的依靠。
人对自己的能力绝望,才真正开始渴求基督。在这个意义上,基督徒爸爸们与众不同的地方,不在于卓越的能力或完美的品行,而在于看见生命真实的光景,因此为整个家庭越来越深地渴求主。
12月初,徐佳莹发布了一首很好听的新歌,叫《言不由衷》。整首歌里有许多唯美的祝福,但正如歌名所暗示的:这些温暖的字句,几乎是心痛过后的「言不由衷」。真正心口合一的,或许只有这句吐露软弱的话:
虔诚如我 也不能
升华 人的懦弱
有限的人,实在没有什么好自夸的。所谓「虔诚」,可能只是虚浮的装点。如果不曾在生命最深的渴求中遇见主,外表再温暖、再坚强,又有什么价值呢?
2
是什么阻挡我更深地渴求主呢?
《娱乐至死》的封面上有一句话:「我们将毁于我们所热爱的东西!」换句话说:不是重大的苦难、残酷的压迫,而是琳琅的画面、诱人的娱乐,会令我们的心渐渐麻木,腐蚀我们对永恒的渴求。
约翰·派博在《道与刀》里,特别提到了看电视。他说:「如果其他的变量相等,那么你对上帝的认知,和你看电视的多少成反比……本来愚蠢的东西先是变得有趣,接着变得很有吸引力,继而满足了心灵的需求。到了最后,本来为上帝所造的灵魂缩成了小小的一团,在平庸迂腐中自得其乐。」
我对此是有亲身体会的。虽然不怎么看电视,但我会上网浏览各种不必要的资讯,还看大量的漫画并且打游戏。我可以明显感觉到,这些事情像一个洞穴,让我暂时躲避在其中,不必去思考、去感受那些与神有关的、要花费一定心思和精力的事情。
事实上,就在抱着泡泡祷告的那天,我因为工作碰见困难,就软弱退缩,花了好些时间在网上东游西逛。工作一点进展也没有,我还为浪费时间而自责不已。因此在祷告的时候,我说自己是罪人,是发自内心的。我对生活有一些灿烂的期待,却时常做不出来,太容易懦弱。
但神实在借着泡泡祝福我。把泡泡放在小床上安睡后,我再次真切地体会到:我做任何事的力量,都是从神而来的。我坐下来,一边祷告,一边老老实实地处理工作。虽然经历一些煎熬,但最后看见成果出来,心里很欣慰。
现在,随着抱宝宝的技术提升,我可以让她趴在我身上,同时读自己的书。她也安静,我也安静。心思沉静下来后,我仿佛看见一个丰富得多的世界在眼前展开。原来,我灵魂真实的需要,不是一针又一针精神麻醉剂,而是在宽广中与主同行,与家人同享喜乐。
3
对主的渴求,是男人作为父亲的力量源泉。
《道与刀》的31篇短文中,有几篇是专门为爸爸而写的,我读了很受激励。
比如,其中一篇的题目是《如何成为子女的避难所》,派博牧师分享了《箴言》14章26节的经文:「敬畏耶和华的大有倚靠,他的子女也有避难所。」他说:
「如果连爸爸都害怕了,他的小孩子该去找谁呢?」
「如果爸爸充满了信心,他就会成为孩子们的避难所。如果爸爸冷静、沉着、毫无惧怕,即便墙倒屋塌、洪水泛滥、猛兽来袭、狂风怒吼,只要待在爸爸的臂弯中,就仍然是安全的。只要爸爸信心十足,他就是避难所。」
「在孩子们与上帝建立深厚的、个人的关系之前,我们就是他们生命中上帝的形象和代表。如果我们信心十足、安全可靠,日后若遭遇大风大浪,他们才有可能紧紧地抓住上帝作避难所。」
这听起来对爸爸要求太高,因为对任何人来说,恐惧都是特别难克服的核心情感。爸爸们又不是超人,怎么做得到呢?
派博牧师的观点很有启发。他结合经文,指出爸爸们不是要丢弃恐惧,而是要害怕那位真正值得害怕的。即是说,敬畏神。
试想,我们如果真的认识那位创造天地海和其中万物、用大能的手施行拯救的神,就会发现他才是真正值得敬畏的。他让我不要忧虑,我却仍然忧虑,这不是在羞辱他吗?我怎么敢再忧虑呢?怎么敢不信他呢?
派博牧师说:「他为等候他的人行事。他会解决你的问题,他会拯救你的家庭,他会照看你的小孩子,他会供应你的需要。如果你对这个应许心存疑虑,就当恐惧战兢。你的子女们会有避难所,他们会拥有一个大有倚靠的爸爸——不倚靠他们自己,而是倚靠上帝的应许。」
敬畏和单纯的害怕不一样,因为敬畏里包含着渴求。在文末的祷文里,派博牧师这样写到:
天父,
我们是一群软弱的人,
我们的子女需要我们变得强大。
让我们在主里变得坚强,
让你成为我们生命中的力量。
赐予我们深厚、植根于上帝的信心和力量吧,
让孩子们感受到这种力量,
从而安枕无忧。
借着我们谦卑的信心,
让我们的孩子明白,
这种安全感来自于上帝,
而不来自于世间最棒的爸爸。
让我们的孩子在主里成长为坚强的人,
直到万代。
奉主耶稣的名祷告,阿们。
《言不由衷》里唱到:「容我为我们写一篇祷文。」父亲给女儿最好的祝福之一,就是为彼此写一篇祷文。这祷文没有任何虚幻的期待,而是充分看清人的软弱,带着敬畏和渴求,向永生之主流泪哀告。从神而来的祝福,必成为我们的力量,保护孩子穿越生活的风暴。
题图摄影:Darius Soodmand
图片授权基于:CC0协议
*每天回复【吗哪】,可接收听友Lili制作的精美小卡片。
晚祷时刻:
敬畏耶和华的大有倚靠,他的子女也有避难所。(箴言14:26)
作者写文不易 恳请赞赏鼓励
安卓用户,点击文末「赞赏」按钮
苹果用户,长按以下二维码
即可自由赞赏
无花果听歌是个人订阅号
你的赞赏能帮助我持续运营
阿浅在此诚挚感谢你!
推荐阅读
☟点击阅读原文可到青橄榄书殿购买《道与刀》