因为在采访中说到王智和梅艳芳，伊能静被网友追骂。
每有异事，伊能静必甩一篇小作文为自己说话，已成为伊能静混娱乐圈的一项标配，我们拭目以待她又会写啥？不得不说有这种充沛的文字表达欲的女演员还真的不多。
▲ 大大方方地在自己的微博里直接加了这个标签，也算一种幽默吧。
虽然大家对伊能静的“作”多有嘲讽，但她是一个标准文艺女青年的事大家应该都没有疑问，毕竟她演过那么文艺的电影：
▲1994年伊能静主演侯孝贤的电影《好男好女》（上图）被提名金马奖最佳女主角。下图为她主演的侯孝贤电影《南国再见，南国》。
写过一些好听的歌词：
▲这首歌是她从英国游学回来后在回台湾的飞机上写的，当年这首歌非常流行。
▲这首著名的《春泥》是她为前夫写的歌词。
还出过十多本书：
当年刘若英也走的是才女路线，又是写书又是唱歌。
年轻一代有桂纶镁：从《蓝色大门》开始，到《不能说的秘密》到顶峰，她的文艺女青年形象深入人心。
“元气少女”和“文青女神”张钧甯虽然也被黑过，但文艺范儿还是挺足的……
台湾女星走文艺范的挺多，但是在大陆演艺圈，女演员想要做个“文青”还是不太容易的，被黑被嘲几乎是宿命。
▲ 做过饶雪漫书模的马思纯多年来展现出来的形象就是女文青，但总翻车。接下《第一炉香》后，在微博发的这条驴唇不对马嘴的读书感获得的嘲点达到了高潮。▲ 微博发出后，却先后收获张爱玲资深读者毫不掩饰的鄙视和燕公子的无奈吐槽。一石激起千层浪，马思纯的“文青人设”翻车现场又被人嘲了好久。
蓝盈莹参加《浪姐》之后，关注度激升，以前在微博推荐过的书被人翻出来嘲笑没深度，“鸡汤书没文化”。▲ 蓝盈莹被嘲的点，在于推荐的都是成功励志学或者东野圭吾张爱玲这种被读烂了的书。有人觉得真正爱书的人不可能读这些“垃圾”。
▲ 被顶的热评都在说蓝盈莹是“为了读书而读书”，都是为了人设。
挑刺的人太多，森女，小清新这一套在咱们这里也不太受用了，明艳四射的大美人才是人人追求的模板。▲ 连原本五官不够立体、气质寡淡的鞠婧祎和陈都灵，也因为极具特点的明艳浓妆上了不少热搜，火了一阵。
为什么台湾女星走文艺路线咱们就受落，而大陆女星走文艺路线就被嘲呢？
这确实还是一个值得思考的问题，我想这其中的原因有三：
其一，受众不一样。
早期的台湾文艺女星走红的时候，大陆的年轻观众不像现在的网友，见多识广，略装一下就被火眼金睛的读者找出毛病来了。
其二，环境不一样。
台北城市虽然旧旧的，但是年轻人都爱谈论最近看了什么电影什么剧什么画展，台湾影视圈有一种讲究文艺的传统，女星在其中耳濡目染，少不了得越来越文艺。
还有各种家学渊源，刘若英是名门之后，伊能静酷爱文艺也是因为前夫是望族子弟，名旦的儿子，才子庾澄庆，张钧甯人父母都是高知，所以女明星们有热衷拍文艺片的氛围。
其三，文艺也是一件可以学习的事，它需要时间检验。
其实大部分的女星都是因为漂亮入的这一行，学问肯定是没有多少，所以亦舒就曾经刻薄地说，女明星有两个通病：误以为青春永驻；老想假装有学问。她还讽刺过张艾嘉拼了老命装文艺。
▲事实求是地说，可能真的张艾嘉年轻的时候是装，但这么多年张艾嘉拍的电影演的戏足以撑得起她是一位真正的文艺女性，这说明事在人为，是不是真文艺，要靠时间来检验，而且是不是真文艺，也要看行动，伊能静一装三十年，但小作文有时确实还写得不错，你不得不承认她真是硬生生地把自己活成了一个文艺女青年。
而台湾女星也乐于做文艺女青年，年老的一代如此，年轻的一代也如此。
比如前段时间我们谈吴慷仁演的《一把青》，和他演对手戏的小朱青的扮演者连俞涵，就是一个极有趣的文艺女青年。
▲ 这张郭轸（吴慷仁饰）和小朱青（连俞涵饰）的结婚照是无数《一把青》迷妹的心头爱。▲ 连俞涵剧里民国扮相佳，戏外是个不折不扣的文艺女青年，穿衣风格也走让人舒服的文艺清新风。虽然在大陆没有太大知名度，但这个已经34岁的女演员，却依然快快乐乐地走“文艺女青年”路线，虽然偶尔被同行和媒体称为“有点怪的女孩”，但她的故事是真文艺，也真有趣。
对年龄宛如金子一样珍贵的女演员更是如此，十几岁入行刚刚好，20岁出头算是凑合，要是20岁后半才出道，那演艺生涯基本上就等于是判了“死刑”。红，还是有机会的，但几率小到可以忽略不计。而第一次正式进入演艺圈，正儿八经拍电视剧处女作《一把青》的连俞涵，当时已经29岁了。
▲ 从天真追爱的女学生到后期失去人生至爱如行尸走肉的中年女人，连俞涵在剧里的年龄跨度和角色变化非常大，对新人来说，是一个非常大的挑战。
跟随《一把青》剧组，首次走金钟奖红毯时，连俞涵也是紧张到不行。
▲ 从体态和呼吸都看出来的紧张，很难见到新人女演员局促成这样。
在金钟奖上凭借《一把青》夺得最佳新人奖时，连俞涵上台发言时，依然是肉眼可见的紧张。
▲ 当年的颁奖嘉宾其中有邱泽和柯佳嬿。
▲ 连俞涵后来说，当时特意选了有口袋的礼服，就是为了在里面塞进小纸条。在照着小纸条上快速念完一连串的感谢人员名单后，连俞涵紧张又深情地说了一句：《一把青》是我的第一部电视剧，也是我永远的初恋。
连俞涵出道晚，参加金钟奖红毯的次数也比较少，但其中两次亮相都一次比一次好。
▲ 2016年第一次走金钟奖红毯，连俞涵选了H&M的Conscious Exclusive订制款，最主要的原因是因为这套礼服的布料选用了“永续物料”，兼顾时尚和环保，这符合连俞涵一向坚持的环保理念。
▲ 2019年的金钟奖红毯，连俞涵选了Honey Suckle Atelier的裸色乌干纱印染长袖礼服，这套纱裙礼服如云似雾，仙得不行，胸部设计也非常性感。内层迭晕染了深浅褐色的树叶图案，多了丝灵动。
▲ VOGUE台湾还评选出当届金钟奖“三美”，连俞涵这套礼服也入选其中。29岁的女演员刚刚主演第一部电视剧，在常人看来，几乎是让人扼腕般的叹息与着急。但对连俞涵来说，能得到这次主演机会也是个偶然。
▲《一把青》中朱青的角色，一开始是90后女演员温贞菱的，但在拍了概念前导片之后，导演曹瑞原觉得温贞菱的长相不太适合朱青这个角色，即使她是自己非常欣赏的女演员，还是让她扮演了戏份逊于朱青的配角大墨婷。
▲ 连俞涵是后来通过试镜得到的朱青这个角色。从后期成片来看，因为角色年代跨度长，气质变化大，连俞涵较为温婉的长相确实比温贞菱更合适一些。虽然29岁才第一次主演电视剧，但连俞涵并不是毫无演出经验。她毕业于台北艺术大学戏剧学系，毕业后的好几年里，她也没闲着，拍广告、MV、微电影、舞台剧、独立小众制片……基本上是个无人问津的小透明。
▲ 发热衣广告
▲ 2011年信的《桃花开，摇摇摆摆》MV。
▲ 2015年五月天《我不愿让你一个人》MV，这个动图颇有大陆文艺青年沈星之风范
这个极其羞涩的女孩，对于“走红”这个事情，她几乎就没想过。因为在她的世界里，拍摄和工作只占很小一部分。
连俞涵第一次和张栋梁合作拍戏时，只要导演一喊卡，不管休息时间长还是短，连俞涵立刻就会从包包里拿出一本书读，把张栋梁惊讶到不行。
▲ 张栋梁后来接受采访时还笑跟媒体讲：我白眼翻到头顶，觉得就这么几分钟，你到底能看得了几个字？是假文青吗？如果要玩手机，倒是觉得合理。不过后来了解深了，发现连俞涵就是这个样子，她不觉得这样怪或者“装”，这已经是她的本能和惯性了。
连俞涵接受采访时也说，自己的生活每天都离不开文字，离不开书。
▲ 读书的时候被朋友叫起来抬头，一脸懵逼的连俞涵。“在家里，我的床边会放书、吹头发的地方会放书、书包里也会放书，我会同时阅读好几本书，每到一个角落就翻开书，善用零碎的时间，才能够日日阅读。”
营业31年的敦南诚品书店在2020年正式闭店，这个台北东区的文化圣地也是连俞涵心中的“朝圣地”，闭店之前，她还特意写了纪念文章。
▲ 其中有一句话特别动人：“我喜欢被太阳晒到封面有点褪色的书，有一种时光记忆的感觉，带走褪色的书，就像把敦南诚品的时光带走。”这句话一般人看来，特别文艺风，但对于爱书的人来说，却是真情流露。
因为爱书，连俞涵还受邀代言了“台南文学季”，参加推广阅读的沙龙活动。
白先勇是华语文学巨擘，《一把青》是他的短篇小说集《台北人》里的其中一个故事。连俞涵高中时便读过《台北人》，当时印象最深刻的是《永远的尹雪艳》，谁成想十几年后自己居然演了白先勇笔下的人物，缘分也是妙不可言。
▲ 白先勇先生在台湾清华大学开文学讲座时，连俞涵也去捧场。
不光读书，连俞涵自己也写书。她有随手备有小纸条，想到什么就立刻写下来的爱好。
在拍摄《一把青》这部历史巨作的时候，经常会在纸上和社交网站上写下瞬间的感想和思绪，被出版社编辑在网上看到后，受邀写了第一本书：诗集《女演员》。后来，又写了随笔集《山羌图书馆》。
▲《女演员》是诗集，《山羌图书馆》是随笔集。连俞涵前两本书就挑战了两种文体，挺特别的。女演员确实挺少有写诗的。
▲ 连俞涵的书销量还不错，曾经登上过博客来网络书店的实时销量冠军。
▲ 挺妙的，山羌是一种小型鹿科动物，易受惊，又很敏感，连俞涵曾以此自喻。
她在去年出版的最新一本书是《一边梦游，一边镰仓》，是本图文书，远赴日本镰仓拍摄写真，风格也是特别小清新文艺风的。
▲ 这本书一共有四款腰封，上面印着不同的写真，随机发售。连俞涵的个子不高，一米五几，五官也不是非常精致，但在文艺风这条路线上走得很稳。
▲ 谁说小清新文艺风穿的都是莫兰迪色、马卡龙色或者永远不出错的黑白灰？连俞涵的手作衣服总是充满了鲜活的颜色。
▲ 手作的裙子也绝不是黯淡的，大色块、小碎花、长条形都来者不拒，上身效果却依然的都不错，穿出街也很合适。
文青多必有刘海，连俞涵也一样，有刘海的加持，才更有文艺气质。
但在妆容清淡，往脸上怼大特写的时候，没有刘海，效果也不赖。
对小清新来说，浓妆一般是死穴，连俞涵也不例外，只要搞浓妆，效果就会大打折扣。
▲ 两套比较失败的造型。左边的刘海过于死板，妆容也生硬，鼻部几乎没有修饰，暴露了鼻子有点大的缺点。右边的浓妆性感造型也是百分百的不搭。最适合她的，就是文艺清新风，而且毫无年龄感，主要也是因为她心态年轻。
▲ 虽然女性并不应该以“白幼美”为审美准绳，但连俞涵的文艺风造型确实减龄不少。
而且她喜欢拍照。评价一张照片的美是一件很主观的事情，连俞涵用相机拍摄的照片，在很多人看来可能并不够好看，却充满了灵思。
▲ 小猫“杂杂”的背影和影子交相错映，绿色地面和黄色斑点也是点睛之笔。
▲ 普普通通的市场、杂物摊和黑猫，连俞涵的回答很妙：接近傍晚的时候，世界充满这样的色调喔！
拍照只为了记录当下那一刻看到的美好，没有那么多所谓的技术流或者绝对构图。
除了爱拍照，翻开连俞涵的社交主页，手作占了绝大篇幅。她的每种尝试都因好奇和渴望而起。说真的，到了30多岁还能有这么强烈的好奇心和求知欲，我是很怀疑自己是否能做到哈哈哈哈哈，蛮佩服她的。
即使在小清新遍地的台湾，连俞涵的作风和文艺气质也是独树一帜，还被媒体和同行称为“仙女”。
连俞涵曾经自嘲说，所谓仙女的称呼不过是因为自己不善交际，在片场也很慢热，只会躲在角落里读书。
▲ 性格慢热，也比较内向，初拍戏的连俞涵不好意思跟同剧演员搞社交，总是一个人默默读书，这种少见又不合群的行为也曾经被很多人误会过，有剧组人员匿名亏她“没礼貌，总是一个人坐那里读书。”
我们总说，只有人生经历丰富的演员，才能更深入地发掘角色，表现才会更好。但对于经历单纯的连俞涵来说，挑战不同的角色，成了她经历不同人生的方式。
她完全不讳言自己的真实生活是单纯乃至乏味的。她直面自己性格和经历对演员事业的缺陷，然后一点点地在拍摄中进步。
她也不愿意被固定住，凭借《一把青》赢得圈内人注目时，面对纷至沓来的“文青演员”“艺术气质演员”的标签，她的回应是，转身接了两部On档戏的偶像剧，尽快让自己适应不同角色。
“最差也就是砸了自己的脚。”她笑说，“砸完还是可以继续往前啊！包扎一下，还是要往前看看有什么是还没试过的。”面对催婚，她笑盈盈表示，婚姻这种事情，你一旦规划就会有压力，但是万一你没有遇到那个人，那规划又有什么意义？所以何必硬要结婚呢？这可是一辈子的事情耶……
▲ 后来在接受采访时，连俞涵明确表示自己从小就想好不要婚姻和不要小孩。原生家庭优秀的好处又体现出来了，弟弟妹妹都已经结婚生子，父母对自己的态度也很开明，如果一个人生活足够充实快乐的话，何必非要勉强找另一个人搭伴儿呢？
▲ 连俞涵的弟弟妹妹都已经结婚生子，她作为老大已经没有太大压力。父母也都是开明型，觉得她开心就好。大概是良好的心态和充盈的生活，这种幸福感真的能体现在脸上，连俞涵30多岁，外表却真的可以用“青春少女”来形容。
▲ 连俞涵跟好友曾少宗爬山，突然下雨，两人也不慌乱，索性拍个照。连俞涵还开玩笑说自己的刘海被雨打湿后就有了点“昭和女子味”。
▲ 疫情期间，工作停滞，索性在家自己漆墙。颜色也选了非常舒服的蓝色。
这么一个“不像女演员”的女演员，虽然入行时间不长，连俞涵倒是也有几段真假难辨的绯闻。首先是吴慷仁，大概是《一把青》的CP粉太多，很多人都期望吴慷仁和连俞涵能在一起。
尤其是连俞涵这么一个超感性的人，对《一把青》剧组又有一种感激和眷恋，在ins上也是经常提到吴慷仁。▲ 连俞涵下一场戏非常重要，已经收工的吴慷仁陪着她走，帮她找感觉。吴慷仁这个人也太棒了吧！
▲ 《一把青》杀青宴上，吴慷仁拥抱了连俞涵，鼓励她多出去走走，接触一下不同的事物，尽可能多的体验生活。
两人后来还合作了微电影，流出的宣传照都是很有场景感的甜甜照片，更引发CP粉的狂欢。
▲ 《一把青》的CP 粉估计每天都靠这些照片续命。
去年，他们俩还和杨瑾华一起庆生，可见《一把青》剧组的感情是真的好。
虽然两人的绯闻虚无缥缈，但依然有不死心的CP粉一直等待着。
▲ 吴慷仁的前女友和绯闻女友蛮多的，算是肉食系男。光曝光过的历任前女友里就有曾恺玹、夏于乔、钟瑶，全都是长得漂亮身材也好的女生，最近两年还一直被传和邵雨薇的绯闻。
▲ 吴慷仁的吻戏也是很绝。他跟连俞涵还真是两种极端。连俞涵和吴慷仁目测真的就是纯洁的朋友友谊，性格相差太多，人生经历也太不同：一个经历单纯，内向羞涩；一个十几岁出来闯荡社会，感情经历丰富。不过保持这种友谊也蛮好的。在合作《如朕亲临》时，连俞涵和男演员李国毅也曾传过绯闻，私下也在IG上有互动。
▲ 《如朕亲临》是连俞涵通过《一把青》大火后接的第一部偶像剧，但是坊间也有传闻说李国毅嫌弃连俞涵演技不好……
而在去年，连俞涵更是传出断背绯闻，和女作家李屏瑶的社交网站的雷同之处被扒了个遍。
▲ 李屏瑶是作家，连俞涵也爱读书，之前两人因为书籍结缘，也有些互动。▲ 两人都去参观了同一个展览，发文时间隔了四天，连俞涵在ins发，李屏瑶在Facebook上发，拍摄角度也很接近。
▲ 两人又曾经晒过日本夏目漱石纪念馆的近同角度照片。
仅仅是缺什么补什么，装装样子，让自己看起来高级么？我觉得一是为了活得轻松一点，因为不必华山一条路，一直往漂亮那条路上钻，年轻漂亮这件事一定是折损的，但文艺能让年龄变成加持，这能让女明星没有那么焦虑。
如果你要成为一个巨星，你还真得文艺，太过世俗的人只能成为艺人，你必须敏感，必须内心丰富，你才能演出千面人生的精髓。最后，成为一个文艺青年，最重要的好处是能在险恶的环境最大程度地保全自己。要知道，在这个聚焦了万千聪明人漂亮人热钱滚动的圈子里，你要正常地生活下来，你就得有稳定的三观与抗拒诱惑的定力。多少女演员在名利的漩涡里迷失了自己，崩溃了人生，但如果你是一个多思多想的文艺女青年，你对于自己的评价就可以跳脱出世俗的体系，你能看到更高更远的世界，你可能就不会为暂时的名与利所诱惑，那些压力和焦虑毁不了你，千帆过尽之后，你仍是自己。
文艺武装你的内心，丰富你的内在，让你不被现实挤压成碎片，还能保有那些内心最纯真最宝贵的东西，这才是文艺给我们生命最大的礼物。能成为文艺青年，是这次旅程中最幸运的事，连俞涵之所让我们喜欢，大概也是因为如此。
作者 / 编辑：水鸭、黄小姐
文字原创，配图来源于网络