晚睡写佟佟||《头等舱》，我们七零后女人并没有死……

本文转载自公众号：晚睡（ID：wanshui01），作者：晚睡

闺蜜黄小姐黄佟佟第一次给我写人物专访，说我像阿婆笔下的马普尔小姐，不是不叫我惊骇的。

她有如鬼魅一般的灵慧，能够迅速钻进人物的内心，知道我没有说出来的心思。

马普尔小姐是我最爱的侦探人物，她身居安宁的乡村，足不出户，一派天真无邪却可以成为世界上最伟大的侦探之一，她只需按照比例和尺寸复刻人性，就能知道外面那个世界大概的样子。

我和佟佟生活的圈子不一样，身处一南一北，却做了这么多年的好朋友，就是因为我们，不谦虚地说——互相仰慕。

▲闺蜜黄小姐黄佟佟

她觉得我好懂人性，我觉得她好懂人心，经常互相称赞对方的文章，“写得真好……”

除了文章写得好，她是我所见过的最励志的女性榜样，从湖南小城走出来，生生靠着一双手，在广州这个卧虎藏龙的城市中立足下来。

▲黄小姐是值得佩服的人，讲真的，每次提到她我都很骄傲有这样一位朋友

像我这样始终蜗居在北方小城的人，是不太能想象这其中到底吃过多少苦的。

而我能见到的是，她对安逸的生活甚至有种犯罪感，一天没写稿便觉得虚度人生，犯罪感十足，一年到头近乎自虐地完成着超大的工作量，总要写上几百篇稿子，同时接十几二十个专栏。

她这些年出门，小小的人身后总是背着大电脑，编辑无情，报纸的天窗等着她来填，那些稿子都是在什么样的长夜和清晨还魂醒来，没看到的人不会知道。

一直靠自己的人都是缺乏安全感的人，她的紧迫感藏在骨子中，像过冬之前的小松鼠，很勤力的劳作，采下松果，藏到很多地方，要随手都能触及到，确保自己真的拥有，并不是一场虚幻，才会略微的放心。

靠着这样，她在业内闯出名气，站稳脚跟，做过杂志主编，采访过几乎所有娱乐明星，在各大杂志开专栏，曾得过大报的年度记者和新闻报道大奖，写了十多本书。

她这样一个人，没有嫉妒心，肯帮人，总是能看到别人的好，对自己的评价，却永远比别人看到的要稍微差一点。

谦和得叫人心疼。

她天天嚷着我是金牛座，我最爱钱，其实生活中比谁都慷慨，对朋友永远不设防。

我赞一声她的珍珠链子好看，她默不作声的给我邮了一条，什么LV的围巾，名家的版画，圣罗兰的丝巾，昂贵的化妆品，她手头有的都往你手里塞。

没见过像她那样吃过苦，历经过沧桑的中年人，居然还是那么天真。偶尔会和我抱怨，“我是真心的对他们的呀，好伤心……”

我的劝告永远是，“为啥要掏真心呢，明明只是一场商业合作……”

心掏惯了，哪里还收得回来。

但好处是她嘴上说得比谁都丧，手上比谁做得都勤。

丧是真的丧，勤也是真的勤，做任何事都呕心沥血，绝不惜力。

今年受疫情影响，她的自媒体“蓝小姐和黄小姐”稍微空闲了一段时间，她居然拿出了一本十几万字的小说。

5月份时她把初稿给我看，看得我热血沸腾，感慨万千——即使还是个粗胚，已经足够惊艳。

▲就是这本成书《头等舱》，文末还有购书福利哦

这本书比她15年前的那本成熟太多，作者成熟了，人物也跟着丰满，世界观也异常宏大。

骨子中我们都是不可救药的文学女青年，事业再成功，钱赚得再多，都没有写一本小说更叫人激动。

她在小说的后记中客气地提到我好几次，赠我的成书上写着我是她的女神我是她的缪斯，但我是绝不敢贪功的，我自己都没有写过小说，能有什么好的有价值的意见。

不过就是闺蜜间的八卦聊天，每个人物都在我们生活中似曾相识，我们像聊身边人一样聊这些人的前世今生：

“我觉得她其实也不算惨啦，你想想某某，不是更糟……”

“一个人总不会无缘无故疯掉的……”

我比很多读者更荣幸的是亲眼看着这些人物在她的笔端下逐渐活起来的，每一个人物都吸饱了在我们的生命中擦肩而过的精魂，袒露着真实而残酷的人性。

我和佟佟一样，都是70后，当70后的男士们已经步入成功人士、社会精英的阶层，70后的女性却成了被遗忘和禁言的一群，我们成了中年大妈，在大嗓门、抢鸡蛋和跳广场舞的新闻中交替出现。

女性的世界太残酷，也太势利，人老珠黄的70后女生是前浪的前浪，早就被拍倒在沙滩上。

“我就是不服这口气，凭什么……”

你能相信这个人的创作初衷竟然是如此的天真吗？

“我想要有人记得我们，我们也有过最好的青春，我们也曾经努力奔跑，直到至今我们也没有退出过这个世界……我们70后女人并没有死！”

这本叫《头等舱》的小说，真的是70后写70后，记录了住在同一个寝室的4个70后的女大学生在毕业之后30年间所经历的悲欢人生。

整个故事是以这4个女孩当中最不起眼的“土圆肥”李晓枫的视角展开，其余的，一个是家境优越的冷艳美女周蜜，一个是英姿飒爽的高干子弟李小贞，一个是风情万种的万人迷梅兰花——没有人比她更合适做那个时代的旁观者和代言人。

70后的女性是怎样的一群人？

我们70后女性大概是职业化最高的一代，妈妈们作为建国后的第一代职业女性，终于从围着锅台转的命运中改变，给我们灌输了满脑子男女平等，女人能顶半边天的观念。

我们仿佛生来就知道，女人一定要靠自己的。

高中时，我在校外的小卖店看见有女生撒娇让男友给自己买零食，心头大骇，惊到难以置信，无法想象怎么能开得了这个口，怎么会如此丢人。“我可不要那样”。

我们这代人就是如此天真得一塌糊涂，怀揣伟大抱负踏入这个世界，然后被生活再一记耳光一记耳光地扇清醒。

李晓枫是一个自感一无所有的人，她很早就比那三个人更明白，以后要靠自己。

毕业了，李晓枫的故事开始了，4位女孩的人生序幕自90年代徐徐拉开。

呵，上世纪的90年代，那是多么仓皇多么忙乱又多么黄金的岁月啊。

录像厅昏暗的灯光拥挤的人群，街头店铺反复播放的流行歌曲，理发厅贴得满墙的四大天王海报，周润发双手持枪凌空一跃……现在那段被网友反复怀念的时光，正是我们的生活。

生活在一个巨变的时代，好处是成功的机会多，坏处是失败的机会也多。

每个时代年轻人的野心都是一样的，都觉得眼前的世界局促不安，而自己面前一定有一个更大更辉煌的未来。

4位女孩的人生梦想是未来一定要坐进头等舱，在年轻而有限的想象力中，头等舱代表最极致的物质和精神享受，是阶层跃升的象征。

头等舱是现实，也是隐喻，70后是理想主义者聚集的一代，我们相信奋斗，相信凭双手就可以改变人生，我们没有80后、90后那样精明和成熟，不知天高地厚。

她们如蒲公英的种子一般从学校飘向社会，在短暂的同步之后，便开始在不同的土壤上扎根，拥有不同的命运。

李晓枫做了记者，周蜜当上了阔太太，梅兰花嫁去了国外，李小贞心无旁骛追求艺术。

然后，她们在生活的洪流中磨练、失散、改变，时代如颠簸的过山车，一会将她们送上天，一会将她们甩到最低。

她们见过最好的，也得到最坏的，得到过，也失去，有人一路向前，有人归于平凡，有人失去一切，有人苦苦强撑。

原来，头等舱并没有想象中的那么难坐，只是能坐得上去，也要走得下来。

最后，按照世俗的标准，李晓枫成功了，她靠着从不停歇的奔跑在纷乱的时代大潮中幸存了下来，可低下头，她看到自己身上处处伤痕，而且，永远不可能再痊愈。

《头等舱》不是自传，借的是一个更极端更逃避更孤僻女孩的身影，但的确是佟佟个人的视角，这里面有她本人的影子，一个孤勇的孩子闯荡成年世界。

她写的是一个自己所熟悉的世界，金钱、权力、物欲、成功、翻手为云覆手为雨，那是一个在外面的人们抢着要进去，而进去的人却知道有多么凶险无趣的世界。

繁华下面是累累白骨，埋葬着贪婪和欲望。

我在《头等舱》中看到了很多人的影子，我认识他们，也与他们擦肩而过，我甚至还看到了自己。

李晓枫的孤独，周蜜的传奇，梅兰花的婚姻貌似完美却暗藏不堪，李小贞看似脱俗其实一直在逃避，这些都令我流泪和唏嘘。

 “我的故事中没有一个真正的好人……”她略带点心虚地对我说。

“谁耐烦看好人的故事……”

无聊的四平八稳的好人的故事适合上社会新闻，不适合被写进小说，小说的使命就是写出人性的复杂与迷乱，为了刺痛我们，心一下子进入冰里，一下子又被投入火中。

回首往事，富贵荣华仿若黄粱一梦的故事，是无数作家的主题，佟佟就是有本事将这种俗套讲得细腻动人。

小说中人物所经历的一切，未必是你我所经历的，她们所在的圈层，财富的堆积，站在风口上的成功，或许是我们所无法想象的。

但这一点都不重要，我们在她们身上看到的，是时代的重影。

人性一点都不新鲜，走到哪里都是一样，过去如此，现在如此，未来也是如此，同样的故事、换个人物、换个地点、换个场景，轮番上演。

曾经以为只要有钱了、发达了、成功了，人生就会好起来，可是真正抵达目标之后，在短暂的快乐和满足之后，是无尽的空虚。

而为了实现这些目标，耐心和力量已经被全部耗尽，人生却依旧漫长，依旧要继续向前走。中年人的彷徨，比19岁的彷徨更吓人。

几百年来，曹雪芹就教育过我们，月满则亏水满则溢，自古荣辱周而复始，我们谁听了？

也只有我们人类啊，在俗套而重复的循环中乐此不疲地挣扎。

一切都是如梦如幻月、若即若离花。

这本小说最令人感动是让所有人都能够互相理解，男人的苦，女人的苦，即使是我们寻常眼中那些利欲熏心的渣男，你也不知道他们背地里为了生存需要付出多少。

为了一笔生意，男人可以毫不犹豫地对权贵低头，趴下来学狗叫，当狗爬，够惨吗？也不，现实中我还见过比学狗叫还要屈辱的时候，忍不忍？

说不忍的都是理想主义者吧，做人可以不怕死，但怕穷，怕一败涂地。

真正的一尘不染是无法混下去的。

女人懂女人没什么稀奇，而懂男人是难得的，比懂更难得的是宽恕。

佟佟慈悲地写道，“男人磕世界的时候就是这么狠，对女人狠，对自己也狠。”

这样的男人回家还要装大男人，装作自己全世界都玩得转，吃得开，搞得定——为何越成功的男人在太太面前越容易大男子主义，他们总要对自己的屈辱做一点补偿。

女人的天真就在于无法理解男人的世界，有的女人甚至一辈子连那个世界的边界都摸不到，一辈子都不知道男人们是怎么玩的。

男人给她们挡住了风霜，也挡住了真实世界的样子。

她们按照自己想象的样子来与男人们周旋，这就是小说中周蜜崩溃的原因。

所有真正踏入这个世界的女人，理解这种玩法的女人，都对男人们失去了信念，这也是李晓枫始终单身的原因。

这本书讲的就是“青春幻灭之路”，可所有的青春都是一样的，在幻灭之前执著，然后到最后，我们执著于什么，就会受困于什么。

这本书让所有的人尽释前嫌，谁不是牺牲了一些什么才获得一些的吗，生活的大浪席卷而下，哪里有幸存者。

19岁的时候，以为一生那么漫长，如何熬过30岁已经是一大难题。一转瞬之间，已是人到中年。

开始人到中年，开始回忆，试图总结，也试图修理，哪里不对了，哪里还有改变的余地和可能。

每个人都站在风急浪阔的岸边，目送那些驶过我们身边的帆船远去，最后变成一个个芝麻黑点。

佟佟以前写过一本书《姑娘，欢迎降落在这残酷世界》，她很多文章的主题都在始终执著地告诉读者，这真的是一个残酷世界，无论对于男女，都是如此。

这次也是一样，书中所有人都在谋生与谋爱当中挣扎，金钱与地位可以分出人类的圈层，但所有人的爱恨嗔怪都是一样的，从来没有高低贵贱之分。

有太多的暗流阻挠着女人的前进，有太多束缚捆绑了女人的手脚，这依然是一个男人们做主的时代，女人连奋斗的机会都是男人给予的，但总是有人不服，像李晓枫这样的人依旧要闯一闯，试一试。

这样的尝试非常可贵。

没有什么道理是没有被讲过的，但看小说中的人物用生命来诠释一遍这些道理，依旧是震撼的。

好的小说需要呕心沥血，佟佟不是天才型的小说家，所以她必得呕心沥血才能拿出一本这样有诚意的小说。

佟佟说写作是我的救赎，她的自救也是我们的拯救。人生实苦，但总有欢欣，“原是为这一点欢喜，才情愿来这世间历百千劫。”

钱钟书说吃了鸡蛋不必认识下蛋的那只母鸡，但我向所有人保证，黄佟佟这个人比她的书更可爱，你应该看看这本书，也应该认识认识这个人。

世界会因此美好一点呢。

总有读者让我推荐好看的小说，那么，这一本就是了。

新书上市19日-20日粉丝特惠价+包邮 

（19、20号，读者扫描下方“小程序”或“原文链接”下单，就能以65折包邮的价格买到书哦~）

长按上方二维码即可购买黄小姐新书《头等舱》

推荐：名利场||全员拜金女？聊聊这个泰国顶级女星闺蜜团……

上文：私荐||“舔狗”始祖陈小春，史上最好的韦小宝

本文转自公众号：晚睡

晚睡，作家、情感咨询师，一枚斜杠中年码字工，喜好解读复杂情感迷局，关注女性独立与成长，已出版《晚睡谈心》、《帮你看清已婚男人》、《你配得起更好》、《你的爱怎么了》。如果你也喜欢她的文章，欢迎扫二维码关注。

本文已获作者授权，配图来源于网络