查看原文
其他

47岁的妈妈结婚了,我是她的伴娘

青年文摘 2021-08-30

The following article is from 脱氧核甜 Author 酸酸姐

点击上方蓝字“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

添加★标 不再错过推送

每天 8点 12点 20点 不见不散~

本文转载自公众号【脱氧核甜】

作者:沙耶辣


2021年5月1日,我参加了妈妈的婚礼。


这一天,我是妈妈的伴娘。


妈妈穿着我亲手挑的婚纱,挽着我的手,走向了她的新郎。


山间的风很大,吹起了她的头纱,我隐约可以看见她鬓间的白发。想起来婚礼前一周,我给妈妈打视频电话时,对面的她为了省钱,正笨拙地在家中自己动手把头发染黑,看来是技术不佳漏掉了一些白头发。


但没关系,我想,47岁的妈妈,是全世界最好看的新娘。




妈妈的婚礼,在四川北部的大山里举行,那里是男方的老家。从当地县城需开一个多小时颠簸的山路,环山而上,极其偏远。


舍不得花钱请婚庆公司,所有婚礼的布景都是妈妈亲手购置的:拼多多买来的、跟纸一般厚的一次性红毯,一百块都不到的塑料花拱门。塑料篷布一搭,整个现场全靠最便宜的纸灯笼和气球来烘托氛围。


乡下老房子,把木梁柱都刷成了红色,临时收拾出一间空屋子当婚房。红彤彤的各种囍字,一股脑地贴在刚粉刷过的白花花的墙壁上。


一切都过于简单,甚至有些寒酸和滑稽。



但我知道,对于妈妈而言,能够顶着“这把年纪二婚还要办婚礼不知羞”的流言蜚语,在太阳底下拥有一场婚礼,已经是莫大的幸福。


婚礼举行那天太阳很大,妈妈挽着我的手,我们一起并肩走过了一段短短的红毯。


我和妈妈的关系一直很微妙。幼年父母离婚后,我一直跟着父亲生活,受父亲的影响,我对妈妈充满了蔑视和疏离。在很长一段时间内,爸爸的那句“你将来肯定和你妈一样”,于我而言,就是最狠毒的批评。


但我却又一直在情感上极度想念和需要妈妈,童年时常常在梦里哭着喊“妈妈”,在每一次与她短暂相聚又分别时,如同剜心一般舍不得。


回忆起母亲最温柔的场景,是小学时我放暑假去她在的城市找她。一年仅有的几天相聚,脾气不对付的母女俩总是争吵和冷战,和谐相处的温馨时光总是很少。


还记得我们坐在新修的广场上,我伏在妈妈的膝头,她静静给我掏耳朵。我们都没说话,太阳晒在身上,暖洋洋的。


后来在分别的大巴上,我脑海里全都是这个场景,两个小时的车程,小小的我抱着书包哭了一路。


我也是需要妈妈的孩子啊。


没人给我扎好看的头发,没人陪我去游乐园坐旋转木马,没人带我去挑好看的新衣服,没人告诉我第一次来姨妈应该怎么办,没人提醒我胸部发育后要穿内衣。


妈妈,那个在阳光下笑着的、有温度的妈妈,更多时候只能出现在梦里。


我恨妈妈,恨她永永远远地错过了我最需要她的时候。



大学时有一次接到妈妈电话,她在对面痛哭。那时她已经单身好多年,没什么积蓄,迫切地想要找到一个归宿。她在电话里哽咽着骂自己蠢,说自己鬼迷心窍被假相亲中介骗了好几千。


“他们说交的钱越多,给我介绍的男的条件就越好。”


“你答应我,不要告诉别人这件事好不好?”


我恨妈妈,恨她天真虚荣,为什么没有自食其力的能力;恨她为什么总把生活的希望寄托在男人身上;恨她为什么吃了那么多婚姻的苦,却还要迫切踏进围城里。


工作后第一年,我拿着有限的积蓄带着妈妈出去旅游。那是母女俩第一次一起旅行,也是她第一次像个小女孩一样,哭着跟我讲当年她被我爸家暴的种种细节。


这么多年来,我一直是“爸爸的女儿”。看着对面这个赋予我生命的女人,我开始艰难地将“父亲”割裂成了两个形象:一个好爸爸,一个坏丈夫。


我恨妈妈,恨她让我知道当一个妈妈那么难,让我无法再恨她。



回程的高铁上,我看了一篇叫作《后悔成为母亲,但我不敢说出口》的文章。看完后,我问旁座的妈妈:“你后悔生下我吗?”


正在看夕阳的她扭过头来,回答几乎是在一瞬间:“从来没有。”


可是妈妈你知道吗?我曾无数次希望,你不要生下我,这样你也许就会有个不一样的人生。我不会成为你的痛苦之源,你也不必成为我的痛苦之源。


我恨妈妈,恨她肚子上一圈一圈的妊娠纹,恨她的皱纹和白头发,恨她温柔地喊我”婕娃“时的样子,恨她明知我故意针对她,心里瞧不起她,却还是爱我,爱我,爱我。


我的妈妈不是一个好妈妈,她天真又急躁,办事总不靠谱;她没有主见,总是上当受骗;她爱慕虚荣,爱跟别人攀比;她是那么的天真,那么的软弱,那么的爱哭。


我的妈妈不是一个好妈妈,可是我还是舍不得把她交到别人手中。


那一段母女并肩走过的红毯路,真的好短好短。




我小时候翻到过妈妈青春期时的歌词本,里面贴满了小虎队和83版《射雕英雄传》的剪贴画。她特别喜欢翁美玲演的黄蓉,本子里全是那个笑起来天真烂漫、神采飞扬的女明星。


她向人自我介绍时总爱说:“我叫周蓉,黄蓉的蓉。”


少女时代的她,像黄蓉一样霸气灵动。据她从小的闺蜜讲,周蓉以前是学校里的“大姐大”,上课插科打诨,喜欢和老师俏皮地抬杠,惹得全班一阵哄笑。


还听说,妈妈从小脾气火爆又耿直,知道有女生在背后说自己坏话,直接一个箭步冲到别人面前:“走,我们去女厕所把话说清楚,为什么要在背后讲我坏话,要讲就当面讲。”


一晃好多年,黄蓉尘封在书中,翁美玲自杀于1985,从小被父亲捧在手心里长大的周蓉,不学无术,无忧无虑地长成了大姑娘。


然而往后的岁月,全都是不幸。


20岁时,骄纵的她不顾家人反对嫁给了我爸。遭遇家暴,却不舍得流掉孩子离婚。


23岁那年,她的女儿刚出生便被诊断肚子里有个巨大的肿瘤,她哭得眼睛都差点瞎掉。四处借钱为女儿求医的她,一夜长大,从女孩成了母亲。


女儿活了下来,她的婚姻却彻底死掉了。



我7岁时,她结束了这场婚姻。离婚后身无分文的她,离开生活了近30年的县城,外出打拼。


后来她遇见了当年追自己的老同学,两人合拍又甜蜜,却没想短短三年后,那位叔叔查出癌症晚期,早早走了。


她干过很多杂活,在服装店里卖衣服、在家具城里推销家具、在茶楼里端茶递水、给人当保姆……她受过许多的白眼,上过无数次的当,每次去探望女儿时,都只住得起最便宜的宾馆。


漂泊半生,没有归处。


她本该也是一朵蓬勃摇曳的花,却被无常的命运碾落成了谁都可以踩一脚的泥,就连唯一的女儿都瞧不起自己。


婚礼上,我本来准备好对继父喊话,台词的第一句是这样设计的:“我的妈妈吃了很多的苦,请你好好珍重她。”


可是等真正站在台上,准备好的话到了嘴边又咽了下去。妈妈的大喜日子,我不能说“苦”。


妈妈的苦刻在妈妈的心上,更刻在我的心上。


从今以后,我来珍重她。




作为伴娘,我站在妈妈身后,看不到她笑着说“我愿意”时到底有多开心。


记忆里,我见过她很多种绝望的样子,但自从多年前妈妈的父亲患癌去世,从此这世界上最最疼爱她的人没了后,我再也没见过妈妈无忧无虑如少女般开怀地笑了。


外公去世时我不过十二三岁,懵懂地陪着妈妈一起去火化场。我看着她伏在棺材上呢喃,看着她一边盯着焚化炉一边抹眼泪。


不记得过了多久,妈妈出来了。她小小一只,在烈阳下撑着一把巨大的黑伞,怀里抱着父亲的骨灰。


我已想不起她当时的神色,如今每每回想起来那幅画面,只觉得心中弥漫起浓雾般的孤单和哀伤。


可惜当年,我从没有想过为她擦眼泪,也没有想过要去抱住她。


我只记得我是妈妈的女儿,却不记得妈妈也是谁的女儿。我只怜惜自己为妈妈流的眼泪,却不曾想妈妈为我流的眼泪,只会更多。


18岁之前,妈妈在我好友列表里的备注不是妈妈,是周蓉。冷冰冰的名字,宣泄着一个少女对母亲的疏离和隔阂。


成年后,随着我开始以一个女人的眼光去理解那些为人妻、为人母的不容易,我才逐渐原谅了她,原谅了自己。


那些年我们的眼泪全都汇聚在了一起,冲刷掉我心头的尘埃。我终于又能像林间小兽一样,眷恋又单纯地呼喊妈妈。


“妈妈”,“妈妈”,唤着这个名字,我仿佛就能回到初生天堂,那里没有憎恨和离别,没有暴力和悲伤,只有暖阳照在身上,我伏在妈妈的膝头,一切都是洁白的样子,就像我们的白裙子一样。


婚礼结束后的第三天,我才看到了妈妈在婚礼上的照片。纷飞的彩片中,她笑得很好看,眼睛里透着光和希望,像一个对世界充满了好奇的天真女孩。



神啊,如果真的有来生,让妈妈做我的女儿吧,让我来守护她的笑容。




2021年5月1日,我参加了妈妈的婚礼。


这一天,我是妈妈的伴娘。


妈妈穿着我亲手挑的婚纱,挽着我的手,走向了她的新郎。


山间的风很大,吹起了你的头纱。我悄悄问你紧张吗,你说你不紧张。但其实我很紧张,我害怕命运又来捉弄你,害怕今日的欢乐有一天又变成了苦涩。


我看着你和他并肩,我默默念着你的名字,妈妈,妈妈。


你赐予给我生命,我来守护你的余生。


愿你幸福快乐,妈妈。



本文经由「脱氧核甜」公众号授权,未经授权,请勿二次转载。脱氧核甜,立志做一个温暖的甜酷少女,欢迎所有柔软的成年人。点击以下链接,观看更多热门文章:

没人不喜欢李雪琴,但我还是更心疼周奇墨

求求了,我再也不想在热搜上看见这个人

爸爸偶尔的温柔,我会永远记得

关注脱氧核甜,甜你一下


▽ 更多推荐阅读 ▽


13年过去,张桂梅的女高学生们,如今怎么样了?


今天,夸爆他!


青年文摘视频号,给你的生活添点料

聊热点 听故事 涨知识


小编在这里等你哦!


: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存