专访《人类简史》作者：人类正处于「被入侵时代」

来源 | “42章经”（ ID: myfortytwo）

采访 | 刘思筱、季文仪 编辑 | 曲凯

IDG资本对原文有修改

一本历史著作，既不讲权术计谋，也不谈宫斗秘辛，凭借什么登上畅销书榜？

尤瓦尔·赫拉利的答案是，“认清你自己”。这位以色列历史学家的两本著作——《人类简史》、《未来简史》，一经问世，便重新燃起人类对于自我认知的好奇心。前者着眼人类进化史，从历史、社会、政治、经济层面研究人类立足于地球的根本；后者则放眼未来，探讨在计算机、生物工程更为发达的明天，人类社会将何去何从，为了适应未来社会，我们又应该做些什么。

过去

人类因“虚构”而统治世界

Q：你在《人类简史》这本书中提到的最重要的一个概念就是 “虚构故事”（fiction），智人得以区别于其它人种的关键正是虚构故事的能力，而智人社会正是建立于共同信仰的虚构之上。你对虚构的定义涵盖了从金钱到政府的现代社会中诸多常见概念，这一理论是从何而来？ 如果历史可以重来，或者存在另一个平行宇宙，虚构还有如此的重要性么？

A：我对于虚构的理解基于科学研究，同时也受到冥想的影响。冥想使我能够区分现实和人类大脑建构出的虚幻故事。不过我想强调的是，虚构对于所有人类社会来说都是至关重要的。

如果没有那些长期信念 —— 比如人类对于天堂的观点 —— 很难想象大规模的人类社会如何能运转起来。我们应该保留那些有用的虚构，同时学会区分虚幻与现实。在历史长河的大多数时间里，人们已经太过习惯于虚幻的故事，比如国家、比如神、比如金钱，以至于无法分辨出真正的现实。

生活于公元前三千年的埃及人，在法老陵寝上刻下了太阳神——拉。

如何分辨什么是虚构，什么又是真实的现实？最好的测试是苦难（suffering）。如果你想知道一件事是否是真的，问问自己：“它会遭受苦难么？”

宙斯的神庙被烧毁的时候，宙斯没有遭受苦难。银行破产的时候，银行没有遭受苦难。国家在战争中受挫时，国家并没有遭受苦难，真正遭受苦难的是国民。投资者在股灾中失去所有财富的时候，他遭受了苦难。母牛被迫与其新生的幼崽分离的时候，它遭受了苦难。这才是现实。 

苦难也可能来源于我们对虚构的信仰。比如，对于某一国家或宗教的信仰可能引发战争，而战争的结果是不计其数的家破人亡。战争的原因是虚构的，但痛苦却是 100% 真实的。这也是我们之所以需要努力分辨哪些是虚构、哪些是真实现实的原因。

虚构故事很关键。如果没有诸如金钱、国家、公司等等人类虚构出的故事与规则的话，复杂的人类社会肯定无法运转。然而这些故事都只是工具而已，不要让这些工具成为我们的目标或尺度。如果我们忘记这是虚构故事的话，我们也会看不清现实。

Q：在我们之后，也可能会有其他物种取代我们，你认为智人与其他物种相比，最为独特的是什么？和你刚提到的虚构能力有关吗？

A：人类当然有独特之处，但这种独特并非大多数人想象的那样。我们经常会观察自己和其他动物，比如与黑猩猩的不同。

如果把一个人与一只黑猩猩，或者10个人与10只黑猩猩丢到一个竞技场里，最后能活下来的一定是黑猩猩。但是，如果换成1000个人与1000只黑猩猩 PK，最终的赢家必然是人类。因为人类真正的优势是可以进行大规模、灵活的合作。

是什么让我们做到这一点？答案是：我们的想象力。人类的天性中，并没有倾向于大规模合作的本能。我们之所以与陌生人合作，是因为只有这样，我们才能使那些存在于大脑中的虚构体，比如神、国家、金钱、人权等概念，扩散给上百万的人。当这么多人都相信同一个故事时，他们就会遵循一样的法则。

但黑猩猩做不到这一点。你不可能告诉它：“给我一只香蕉，你死后就能上天堂，并可以享用无数的香蕉。” 只有人类会创造并且相信这样的故事，如此我们才得以统治世界。

关于未来，我认为一旦生化科技、 AI 可以改造身体与大脑，我们的欲望、偏好就可能改变。我们可以预测像自己一般的人类将如何使用生化科技，却无法预测与我们不同的物种会如何对待科技工具。

Q：你曾提到，人们可能会乐于见到自己成为数据整合体的那一天 （如血压、每日行走步数等），数据是虚构的么？ 

A：大数据算法赋予人们强大的新权力。问题在于，人们要如何使用这些权力？科技本身不会告诉我们如何行事，答案通常在于人们所相信的虚构。即使人类都会使用人工智能或生物科技，犹太人、穆斯林、印度人的使用方式也会有所区别。

事实上，虚构的影响力可能还会不断增强，因为它会控制更加尖端、日益进步的科学技术。过去，人们只是想象死后会进天堂；而未来，人类有可能利用生物科技和人工智能真的创造出天堂（编者按：还记得《黑镜》第三季的San Junipero吗）。关键问题在于，你想要什么样的天堂？

现在

人类正处于一个被“入侵”的时代

Q：你刚才提到，数据有可能成为主宰人类命运的终极武器。那么，像 Google 、Facebook 这样的科技巨头会成为智人历史上最具影响力的实体么？

A：目前来看，以 Google、Facebook 为首的科技公司，通过垄断人们的消费信息实现了控制我们的结果。这意味着它们有权力去定义什么是真实的、什么是重要的：任何出现在我 Facebook 主页或者 Google 搜索结果首页的东西都是重要的。

然而长远来看，这些科技巨头真正的权力在于从我们身上收集来的数据。在不远的未来，他们可能会积累到足够庞大的数据以及足够优秀的算法，乃至能直接入侵人性、重组人类社会甚至控制生命本身。

我们生活的时代已经不是电脑会被入侵的时代，而是人类会被入侵的时代。当人们穿戴上各种传感器，使得科技公司可以全天候从人体获得各种数据的时候，我们离颠覆的时刻已经不远了。（编者按：又想到了《黑镜》第三季的Nosedive）

有了足够的数据，这些科技巨头 （包括私人公司以及政府机构）便可以创造出比我们自身更了解自己的算法，并因而能够操纵我们的决定及行为。

更可怕的是，如果数据量足够大，他们甚至可能解码人类身体及大脑的深层机制，并因此获得建构新生命形式的能力。现在大家都知道，有机体是一种生物算法，而那些能够解码生物算法的巨头，终将成为生命的主宰。

这些数据的归属权是个很关键的问题。DNA 秘密的数据是属于个体，还是政府、公司，甚至人类集体？占有垄断地位的一小撮精英有权掌控这些数据么？如果掌控了这些数据，商业公司和政府会不会创造出新的器官、新的大脑、甚至全新的生命形式？

在过去，最为重要的资产是土地、工具和劳动力，政治即是一场努力控制土地、工具及劳动力的斗争。而在21世纪，最为重要的资产是数据，政治争夺的焦点也由此成为对数据的控制权。恐怕很多人都没有意识到的一点是：人们正用自己最为宝贵的资产——数据，来换取所谓的免费邮件服务和搞笑宠物视频。

记住：如果你没有为一件产品付费，可能你自己就是那个产品。

Q：你曾在多个场合提到“冥想”对你的影响重大。可否谈谈你对冥想的理解？你觉得冥想是一种适合大多数人的体验吗？

A：相比科技工具，冥想让我从过载的信息中抽脱出来，得以观察并思考真正重要的事情。如果我没有练习过冥想，是断然无法写出《人类简史》与《未来简史》这两本书的。

我年轻时一直饱受困扰：为什么这个世界以及我的生命中，会有如此多的痛苦？我们要如何做才能从中解脱？

由于大脑产生痛苦体验的机制十分复杂，以至于至今为止，科学研究也没有给出直接的答案。我们唯一能做的是深入自己的内心（mind）。

冥想让我认识到，我所遭受的苦难都来自于我自己的想法。当我想要某物而不得的时候，大脑就会产生痛苦的体验作为反应。这一痛苦的来源并非是真实世界。冥想可以教会人们客观地观察身体感受，以及内心对其反应的方法，从而解开我们最深层次的精神模式（mental pattern）。

冥想是每个人都可以尝试的事情。它并不需要任何经验，也不要要求智力超群。只不过，这并非是一场容易的修炼。

未来

跑赢 AI：“情商”和“韧性”

Q：你在《未来简史》的结尾提了三个开放问题，其中一个有关智力（Intelligence）和意识（Consciousness）。你认为对人类而言，二者哪个更重要？

A：首先，我们要明白两者的不同。人类靠智力解决问题，靠意识感知世界，比如疼痛、愉悦、爱、愤怒。对于哺乳动物，智力与意识合二为一——我们靠感知世界来解决问题。直到本世纪初，高等智力与意识仍然难以分开。下棋、开车、打仗、诊断疾病，这些只有拥有意识的人类才能做到。

然而今天，智力正在与意识脱离开来。

上面提到的下棋、开车、打仗、诊断疾病，渐渐变得可以由不具备意识的算法完成，甚至比人类做得更好。对于那些基于范式识别（pattern recognition）的技能，算法甚至将把人类远远甩开。

科幻电影认为，要达到或者超越人类智力，计算机必须发展出自己的意识。在这样的论调支持下，机器人不是和人类相爱，就是想把人类赶尽杀绝。

但科学指出了另一种可能：达到超级智能（super-intelligence）有很多条路，只有少数几条依赖于意识的形成。数百万年来，有机体的进化仰赖于意识的进化。而无机的计算机可能会彻底避开这条窄路，更快地将智力提升到新水平。

因此，我认为意识远比智力重要。对于我而言，世界上最重要的问题仍然是快乐与痛苦的原因。什么是快乐？什么是痛苦？痛苦的成因是什么？我们如何摆脱痛苦？这些都是意识领域的问题，与智力无关。

Q：你在书中提到过，智人也是一种算法。同样是算法，人工智能在运算能力、数据存储等方面都将远超智人。那么人类是否注定会输给 AI？相比 AI，人类的优势又在哪里？

A：是的，人类在算法上没有优势。但如果只是讨论这种劣势，对于解决问题没有任何帮助。我们应该明白自己擅长什么，而不是贸然进入由计算机设定好规则的赛场中。

和 AI 相比，人类在提供经济价值上确实没有多少竞争力。然而在体验并理解情感、从痛苦中自我解救方面，AI 目前与我们没有任何可比性。

AI 每天都在进步。开车、诊断疾病，人类在这些领域越来越难以与 AI 抗衡。但这不代表我们最终可以依赖它消除痛苦，寻找快乐。以 AI 理解人类大脑、操控情感的能力，它可能永远理解不了我们的痛苦和快乐。

在过去的几十个世纪中，人类对外部世界形成更强的控制力，凭一己之力重塑了地球的样貌。但这种征服并没有让人类感到快乐。

更糟的是，由于缺乏理解，人类对于地球的改造破坏了它复杂的生态系统，也正在面临一场灾难。到了下一世纪，人类可能能够控制自己的内心世界，重塑我们的身体与大脑。但如果人类对于自己的了解停留在目前的状况，这种重塑不一定会让我们感到快乐，甚至会给精神系统带来灾难。

Q：你提到，在 AI 时代，人类必须紧守情商（Emotional intelligence）与韧性（Resilience），才能赢得与机器的战争。可以展开讲讲吗？

A：设想一下，2040 年的就业市场将是什么样的？可以确定的是，大批现有的职业会消失，但会出现什么新的工种？没有人知道。

因此，我们也无从知道今天应该教给后代什么知识，才能让他们在20年后保持竞争力。很有可能的情况是，今天学的知识，到了40岁时会变得毫无用处。

那我们应该教给孩子什么？我的建议是专注韧性和情商的培育。

在过去，人的生命被分为两个部分：前半生的主要任务是学习，后半生则是工作谋生。在学习的阶段中，人逐步塑造稳定的身份认同，学习个人、职业技能。而到了工作阶段，我们以身份认同、技能为出发点，对世界进行探索，获得财富并对社会做出贡献。

但是，到了 2040 年，这样的模型将不复存在。

人们必须学会终身学习，不断升级（reinvent themselves），才能不被出局。因此，我们必须培养孩子这样的技能，让他们可以不断获取新知识——即便到了 60 岁，还具备升级的能力。

然而，改变是很困难的。尤其是到了一定年纪后，大多数人开始拒绝改变。当一个人 16 岁的时候，他的人生主题就是改变——身体、精神、人际关系都在升级。但到了 40 岁，他不希望改变了，而是要稳定。

但在 21 世纪，稳定可谓是一种奢侈品。如果你守着一种固定的身份、职业、世界观而不作任何改变，你很可能会被世界抛弃。因此，人类需要极高的韧性、情商，才能穿越这场永不结束的风暴，而不被压力击垮。

问题是，教师对于教授知识很擅长，但对于情商、韧性的培育则近乎束手无策。诞生于 19 世纪工业革命的教育体系，在这一方面用处有限。可以预见的是，在 AI 时代，这种体系必将破产。

对于今天还是 16 岁的孩子，我的建议是：不要轻信大人。

在过去，听信他们是一个安全的选择，因为他们更了解这个缓慢前行的世界。但到了 21 世纪，一切都将不同。大人们学到的经济、政治、人际关系知识，可能已经过时了。

也不要轻信科技。让科技服务你，而不是你服务于它。一不小心，科技就会开始支配你的意志，将你纳入它的范式中加以奴役。因此，你一定要比别人、比机器更了解自己，了解你此生真正想要的东西。正如刻在阿波罗神庙上的箴言一样，“Know thyself（认识你自己）”。

这句话已经流传了两千多年，但对于 21 世纪的人类拥有比以往更重大的意义。

Q：你在书中提到，未来的智人有可能分裂为两个物种：一部分人可以通过尖端生物技术来改造自己或者子女胚胎，增强器官功能、减少免疫缺陷，从基因上成为更高级的智人物种；而难以负担这种改造的则会降格为低级智人。如果人类真会面临这样的分裂，你觉得低级智人存在的意义是什么？

A：作为历史学家，我倾向于关注那些更危险的可能性，原因有二。首先，商业和产业倾向于关注那些新兴科技的积极潜能，对其消极潜能的思考就自然留给了历史学家和哲学家。第二，只有关注那些有危险性的可能性，我们才可能阻止其发生。

21 世纪将会和 19 世纪有很大的区别。过去，无论是民主还是独裁政府，都会在健康、教育、福利上大量投资，因为社会大众对于军事、经济都有很强的作用。即便是希特勒也会为穷人建立医院、学校、下水道系统——不是因为他善良，而是因为他知道：如果德国想强国、强军，必须要让数百万的穷人参军、工作。

然而，随着 AI、机器人逐步取代人类的职业，许多人都将会失去经济价值。更可怕的是，一旦低级智人丧失了军事、经济价值，精英阶层与政府可能会丧失投资教育、健康、福利的动力，最终导致他们被整个系统抛弃。

这将是无与伦比的噩耗。

你还不能错过：

进入【独家精选】菜单或直接点击下列关键词

阅读更多精彩内容：