孟秋｜诗永远都是重要的
蒙克油画《尼采》
孟秋的诗
蒙克油画《日落下的黯然：绝望》
旷野
我很少想到旷野
但还是会想到
下班的时候偶尔望望天
月亮有四分之三大
也可能是个圆月
这并不重要
但就在这个时候
我有可能会想到旷野
想到它
也就会心生一种念头
就像是晃眼的光晕
把正在改变的东西
放回原处
把本就不亮的月光
逼退到阴影里
这种想法在一些夜晚
和我一起走过大半个小区
旷野，是的
当我走进昏暗的楼道
打开家门，点亮灯
它还跟在后面
填空
操蛋的A
操蛋的B
操蛋的ABC
我不说都是些什么
你们猜吧
猜中了
或许你们也会
和我一样
悲伤而
无聊
一幅画
我一边听迪伦一边喝可乐
可乐是蓝色的，迪伦是棕色的
它们在一个画面里面挨着
左边和右边都空着很大的地方
你可以画上些别的东西
病毒，或者海上吹起的一阵风
对了，海水也是蓝色的
望得越远越蓝，比天空还要蓝
距离海水不远有一个墓地
青草下面的土丘是棕色的
土丘里面除了我们害怕的白骨
还有更棕色的蚯蚓
它们在里面睡觉，翻滚
在棕色的泥土里面生儿育女
对了，就画上两只蚯蚓
迪伦，可乐，蚯蚓，病毒
我不知道病毒是什么颜色的
这些天它已经杀死了很多人
希望它不要毁了这幅画
雪
上个礼拜
南京下了一场雪
我没有看到
我这么一个爱雪的人
竟然没有看到
并为之欢欣
为之鼓舞
我整天待在家里
窗帘紧闭
你们一定以为
发生了什么事情
或者我被什么
束缚了双脚
什么都没有发生
房间里也没有绳子
我躺在床上
我在房间里走来走去
没有人告诉我下雪
没有丧钟
为你我而鸣
桔子
这两只桔子
和这个时代无关
无关这个时代的良心
也无关这个时代的耻辱
甚至也无关这个时代
无关紧要的部分
可我还是觉得它们很重要
它们的颜色
它们冰凉的果肉
以及被吃剩下的果皮
今天上午
这个时代的一个上午
我看到了它们
吃了它们
蒙克油画《绝望》
沉默
试着做一个沉默的人
看着墙壁，看着墙壁上的阴影
看着窗户外的树，或者
就是瘫坐在椅子上
对害怕，对有可能到来的喜悦
一言不发
是的，就算你搭上了一辆车
车轮飞驰
也不说明你已经离开了
某个地方
天冷
茶很容易也就冷了
只一会儿
我已经三次起身
去添了热水
而民谣歌手们
一直在唱
其中有一首差不多
喊到了沸点
它是那么高亢
一下子剑就亮了出来
明晃晃的
把之前的慵懒
他的，别人的
都给刺穿了
乌云
一时间
那么多人信了上帝
有了信仰
脸上有了阳光
写出来的诗
读起来也很有底气
恭喜你们
我还没有那么笃定
我还是一个野蛮人
我的头顶始终
有一朵乌云
西藏
我没去过西藏
但我可以想象它
有一天晚上
我在西藏行走
偌大的西藏
城里的街道和
山间的小路上
只有我一个人
那天晚上
就算是晚上吧
西藏熄了灯
喇嘛和翻身农奴
去了别的地方
十几架飞机
停在山顶上
鲸鱼
我没有见过鲸鱼
但它是存在的
它们也是存在的
在大海游弋
往天空喷水
我看过它的照片和视频
各种各样
都有很大的体格
像是陆地上的大象
是的，大象
它们的大和走过时
经过的空间
都是我喜欢的
我们可以往里面添加
很多东西
比如一张桌子
是的，一张桌子
绝望时，你可以掀翻
它
蒙克油画《牵挂》
好消息
虽然天气寒冷
工作繁忙
但是这个冬天
还是有好消息
五分钟前
我就听到了一个
我感到很开心
但我不能告诉你
它是什么
也许你也知道了
但你不以为意
继续忙着手中的
活计
这很正常
现在是2020年
愤怒是很难
维持长久的
当代欧美诗选
好像每一个诗人都穿着礼服
虽然他很反对它，很讨厌这些
服装扎堆的场合
可他还是穿上了，只是有意
把衣服敞开，或者把头发散开
遮住眼睛，把桌子敲得很响
好像每一句话都敷上了颜色
涂了一层水，风吹过时
发出很细微的响声。好像每一首诗
都是夜晚或者清晨时候写的
世界没有污浊，只有小心翼翼的
梦，和他从梦中醒来时的诧异
而他是反对这个世界的
我知道他甚至把一切都牺牲掉了
他就是一个伟大的烈士啊
可是他写出的每一个字
都在向这个世界致敬，或者
等着世界的宽恕
奥德修斯和孙悟空
得一忘二选译了
一位爱尔兰女诗人的两首诗
其中一首写到了奥德修斯
看新译的外国诗很容易碰到
奥德修斯，或者俄底修斯
或者尤利西斯
或者其他希腊神话中的名字
几百几千年了，他们还在写
他们还在被写
好像这是很自然的事情
好像我们已经被说服了
对，他们可以这么写
也可以那么写，虽然
那不过是一个老掉牙的神话
我当然不能写，我不能把
卢浮宫搬到南京，假装曾在
斯泰因家里做客，斯泰因
你知道斯泰因吗？或者
我应该钻到故纸堆里，或者
我早就应该从那里进进出出
在嫦娥，在女娲，在孙悟空
那里找到一个可以寄存的
地方，找到足够多的人性
足够多的似是而非
然后坚定地宣称
这是一条伟大的河
我们每个人都是它的分流
无论在岸上，还是河里
安静
我刚才在想
在葛震画室的时候
有没有出现过这样的情形
我们两个人面对面坐着
却超过一分钟
或者更长的时间都没有说话
我们坐着
就像画室里的那些画
画布上的笼子和棉花
地上的画笔和颜料以及
洗手间的毛巾和肥皂
一定有这样的时候吧
两个人坐着
喝茶，或者不喝茶
看着茶杯，或者不远处的
一摞书
抿着嘴唇
就像有一天
我穿过田野里的野麦子
朝他的画室走去
野麦子，天空，石子
和我
都是安安静静的
诗
诗永远都是重要的
即便有一天它成了困难的一件事
我的记忆消失了，或者
我成了背叛年轻时代的一个人
它也是重要的
如果我重读20多岁写的诗
或许我就会把自己纠正过来
当一阵春风吹过草原
所有的草都能感觉到并为之欣喜
我希望是其中的一棵
而不是只剩下一截根在泥土里
后悔和喘息
诗人简介：孟秋。1966年生人，白羊座。作品散见《作家》《钟山》《大家》《人民文学》《今天》《创世纪》等刊物。现居南京。
蒙克油画《星夜》
-END-