这只名为泡芙的美短加白猫咪，不仅有自己的房间、衣帽间和小床，纯手工打造的的拖鞋和凉席，漂亮的衣服和首饰更是数不胜数。泡芙的女主人姓王，2019年年初，开始在“王泡芙”（下文用王泡芙指代账号创作者）的账号上更新日常，用vlog的形式记录她和泡芙的生活，比如给泡芙洗澡、做美食，带它去上班、出去玩。在三年的时间里，该账号积累了全网超过5000万的粉丝，泡芙也因可爱的外表和精致的生活被誉为“猫中白富美”，可谓是宠物界“顶流”之一。不过，今年6月28日，该账号在发布完“泡芙的乔迁party”视频之后，便经历了长达四个多月的停更。突然的“消失”引发了网友的诸多猜测，大量粉丝都在关心账号为什么不更新了，泡芙到底怎么了。就在上周，“王泡芙”恢复更新并在快手进行了两场直播，在回归直播首秀的第二天，新榜编辑部和王泡芙聊了聊，停更的原因，背后的创作瓶颈与焦虑，以及萌宠内容的创作心经。11月2日，“王泡芙”在快手发布了一条回归视频，透露了她的猫泡芙的近况，“这四个月里，芙芙又长胖了一些，又可爱了一些，也又调皮了一些”。这是泡芙自6月28日后的首次露面，视频发布不久登上快手热榜第二位。王泡芙告诉新榜编辑部，停更一方面是因为工作比较忙，这个账号只是副业，她的主业是和丈夫共同创业经营一家公司，这段时间无法在主业、副业和生活之间找到平衡；另一方面是创作的快乐变少、压力变大，一开始发视频只是用来记录泡芙的生活留个纪念，随着粉丝量增多，不仅用户对作品的预期也在提高，商单视频的数据压力也越来越大，创作也随之陷入瓶颈。在压力和焦虑的裹挟之下，王泡芙做出了停更账号、调整自己的决定。对于任何赛道的创作者而言，断更这样“任性”的行为都面临着“被遗忘”的风险。王泡芙说，刚停下来的时候，其实非常不适应，每天也都在记录泡芙的日常，也想过更一条简单的视频或图文。“但我又觉得那些视频达不到心中的标准，不像泡芙的风格，干脆便不发了，于是这一停就是四个月。没想到会停更这么久，我觉得要找到平衡与平和的状态，才能继续更新。”王泡芙也曾担心过被网友忘记，不过回归视频和直播的反馈让她觉得很惊喜。
11月3日，王泡芙再次更新视频并晒出了这四个月“吃喝玩乐+旅行散心”的日常，表示接下来回平衡好生活和工作，继续分享泡芙的点滴，并再度登上热榜第二名。
当晚7点，她带着泡芙在快手开启回归后的直播首秀，和粉丝在线连麦互动，还和泡芙的“男朋友”连麦直播，网友们直呼“太可爱了”，纷纷在线嗑起了CP。不到半小时，“王泡芙”直播间便拿下河南榜第一名。11月6日，账号再次进行了分享泡芙日常生活的直播。据快手官方数据，这场两场直播的单场场观人次均超过500万，累计涨粉超过10万。提到在快手做回归直播的原因，王泡芙说，一是以前播得比较少“心存愧疚”，想认真回馈2000多万的粉丝，二是快手的氛围很友好，会照顾主播的情绪，还有网友在评论里刷“老铁666”感觉很亲切。在宠物博主这条路上，王泡芙在三年多的时间里，经历过爆红、争议与自我和解。2019年年初，刚刚做短视频的“王泡芙”还停留在“朋友圈式”内容，多为一镜到底的可爱猫猫片段。三个月以后，视频开始加入主题和配音，逐渐形成“精致猫猫生活+治愈配音解说”的风格，泡芙吃夜宵、打疫苗、收到生日礼物戒指等视频，均获得了数十万点赞，账号也积累起第一波流量。据王泡芙回忆，2019年年中左右，账号粉丝突破了百万。2020年3月，泡芙的生日礼物拆箱视频获得了超过220万快手老铁的点赞，此时泡芙的生活也变得更加精致，“猫中白富美”的形象深入人心，一路朝着千万粉博主前进。
随着粉丝越来越多，王泡芙对作品的要求也变得精益求精。“每条视频我会设定一个主题，比如去什么地方或做什么事情，布景、脚本、拍摄、配音和剪辑的每一个环节上都会尽量精致一些。猫咪虽然是宠物，但我把泡芙当做小宝宝在养，它有自己的房间、床、很多衣服和首饰，每个宠物博主所呈现的，不仅是宠物的生活，其实也是自己的生活方式。”几乎所有的宠物博主都要面对网友“摆拍”“把宠物累到了”等众多争议，在王泡芙看来，她接触到的所有博主都把自己的宠物当作孩子一样，没有人会比博主自己更爱宠物。她还透露，每周的素材最多能剪辑出来一两条视频，有时候一条视频一两个小时就完成了，有时候为了捕捉一些镜头则需要一周的时间。“泡芙虽然是一只猫咪，却是狗狗性格，出门不会有应激反应，所以她跟着我去过了很多的地方。创作视频的过程其实融入了每天的生活，随时会记录一些可爱及精彩的瞬间，如果要做一些特定主题的拍摄，会提前布置好场景，准备拍摄角度，很少有镜头会反复拍摄。”因为宠物行为的不确定性，拍摄成为视频创作最难的一关。这三年来，王泡芙经历过无数次“翻车”后，积累了一些创作经验：“一是行为预判，多年相处下来，其实会对泡芙的一些行为有个预期，比如什么时候伸懒腰，这些瞬间可以随时用手机记录下来；二是拍摄机位，如果从成人视角站着拍摄宠物，其实是会变形的，我大部分镜头都会保持和泡芙平视拍摄，这样才会有美感三是制造惊喜，很多镜头其实只有一次机会，比如给小猫咪看一个盒子里的东西，如果它看过了就会有点不屑于看第二次，没有那种好奇心了，所以很多镜头要精心布景瞄准时机。当然这一切的前提是，不能让宠物劳累，要保护好它。”精致“猫中白富美”的生活方式，让“王泡芙”受到了不少品牌方的青睐。作为宠物达人，“王泡芙”合作的品牌十分多元，不仅有“专业对口”的宠物用品，还有家电家居、珠宝、银行、电商App、手机和手机品牌。除了接品牌广告，宠物达人还可以通过直播带货、知识付费、直播打赏和创作者激励计划，获得商业化收入。近年来，宠物经济持续旺盛，因此，萌宠赛道创作者的变现能力逐渐提高。据快手发布的《2021快手宠物生态报告》（下文简称报告），在快手粉丝量超20万的宠物达人中，有90%通过参与电商、商业化实现变现，2021年上半年，快手宠物达人累计直播带货场次突破8万，越来越多的宠物达人成为直播电商大军中的一员。比如记录主人和一只金毛日常的“轮胎粑粑”，通过vlog内容积累起超过2000万粉丝，2021年单场宠物用品直播带货GMV突破百万。丰富的内容环境和商业模式吸引着新的创作者不断涌入快手，这也让宠物类内容在快手流量大盘中表现抢眼。比如记录两只银渐层猫咪的“小豆花”，2020年4月入驻后，一个月涨粉达380万，用一年的时间成为了千万粉达人；可爱又听话的泰迪犬“DUODUO王多多”，目前入驻快手一年半，佛系更新了117条作品，涨粉超百万；“朵博士说宠物”今年2月开始更新宠物类干货，比如“错误抱狗狗的伤害”等知识，目前粉丝超过126万。《报告》显示，2021年上半年，快手吸引了超过5000万宠物创作者，涵盖养宠人群、明星宠物IP、宠物品牌、动物饲养员、公益救助等领域。宠物内容单日播放量峰值超12亿，单日观看总时长峰值超4亿分钟。随着内容的成熟，一些达人也从单打独斗走向团队作战，王泡芙透露，目前正在招聘剪辑和编导等岗位，准备搭建一个团队来运营泡芙的账号，在精力允许的情况下，进行直播带货和品牌联名的尝试。“现在我已经调整好心态了，无论对于人还是宠物来说，都要保持快乐第一。”