如果不追究起源，人类还能存活几年？
为了一张黑洞的照片，人类穿越了5500万光年。
为了在冰层最厚的地方打个洞，人类能花上百万。
为了“我从哪里来”的追问，人类从上帝一直追寻到科学。
在这些问题的探究上，人类向来都充满热情。伸着脖子等黑洞的第一张照片，虽然只看到了自家的蜂窝煤，但是我们总觉得借着这张照片，距离我们的终极答案又近了一步。
“我从哪里来？”我们之所以一次又一次地追问这个问题，是因为起源最终关系到全人类的命运。恐龙是在我们在地球上的前车之鉴，它们用硕大的骸骨提醒我们，放屁真的能臭死自己（这是个玩笑）。
历史已经很长了，未来还会更长。哪一只蝴蝶煽动的翅膀，都有可能成为呼死我们的巴掌。从全人类的角度出发，我们究竟应该关心些什么，才能走得更长远？这个问题可能没有996迫切，但一定比996好玩。
站在人类的视角，人类是伟大的；但是站在地球的视角，人类是渺小的；站在太阳系的视角，地球则是渺小的；至于站在宇宙的视角，一言难尽那！
悉尼麦考瑞大学的大卫·克里斯蒂安教授从人类发展的视角，探讨了历史万物的大起源。教授尽量把人类放在了起源的几个关键点上，对我们而言，这无疑是莫大的安慰，也是我们研究这个问题的意义。
《起源：万物大历史》
大卫·克里斯蒂安 著
中信出版社
2019年4月
如果把历史的演变过程当成一个坐标轴，那么，大卫·克里斯蒂安教授认为，以下几个节点应该是历史发展的关键点。
节点一
：宇宙大爆炸
阿基米德说过，给我一个支点，我能撬起整个地球。那么撬动我们人类起源的那个支点在哪呢？克里斯蒂安说，要从宇宙的起源找答案。
宇宙大爆炸的故事大概是这样的：宇宙最初就是一个点，物理学家们把这个点命名为奇点。奇点的体积比原子还要小，一根头发丝的直径，差不多相当于50万个碳原子排在一起。但就是这个无限小的点，其中却蕴含着当今整个宇宙的能量和物质。这一点很难想象，所以最初有人提出大爆炸理论时，其他人直接说这简直是疯了。但我们目前所掌握的证据都表明，这一奇妙、微小、炽热的奇点在大约138.2亿年前真的存在。
物质是在宇宙大爆炸后的第一秒内形成的。这个“以内”大概是10-43秒。大爆炸之后的数秒之间，能量凝结成最初的物质粒子，比如中子、质子和电子，学过中学物理的人应该还记得，它们是原子的基本组成成分，与此同时还有质子和电子的反粒子，也就是带着负电荷的质子和带正电荷的电子。这是宇宙最初的简单结构。
宇宙大爆炸之后的几分钟内，质子与中子发生了组合配对，于是更复杂的结构出现了。单个的质子构成氢原子的原子核；两个的质子与两个中子构成了氦原子的原子核。伴随宇宙温度的下降，电磁力这种能量把带负电荷的电子推进至带正电荷的质子，直至电子平静下来并围绕质子旋转。就这样，我们有了最初的原子。
节点二、三：
恒星和星系
我们都是星星的孩子。
大爆炸后的宇宙还没有消气，宇宙中满是巨大的能量，其中引力比较厉害，引力就像宇宙中的牧羊犬一样，喜欢把万事万物驱赶到一起。在宇宙的早期，被引力集结成群的是宇宙大爆炸后出现的简单物质，主要是氢原子和氦原子的均匀薄雾。
由于更多的热量被压缩到狭小的空间，物质集聚的地方温度越来越高，最终，温度会上升到1000万摄氏度，这时候，数万亿的质子因此两两结合成为氦核，其中的部分物质转化为纯能量，也就是我们熟悉的核聚变。巨大的能量引发更多的质子发生聚合，形成一个不断释放巨幅能量的大熔炉。核聚变释放出的热能使得气团的核心膨胀了起来，从而与引力相抗衡。一颗恒星新鲜出炉了。
节点四：
地球的诞生
宇宙大爆炸后的数十亿年以后，星际间布满了富含多种化学元素的物质云团。这些云团约有98%的成分为氢和氦，还有2%是元素周期表里的其他元素。在引力的作用下，这些云团逐步收缩，形成无数更为密实的球状星云。其中一团星云在45.7亿年前形成了我们最熟悉的恒星——太阳。
太阳吸纳了星云99%的物质，剩下1%的物质，也就是各种气团和碎片，在太阳引力的作用下环绕着它飞速旋转。这些气团和碎片就演化成了行星。太阳的臂力有限，它把自身的元素向外抛撒的时候，一些重的元素扔不远，就留在了离太阳近的地方，轻的元素就扔到了远处，然后在引力的作用下，把这些元素和碎片逐渐积聚起来，大量气体物质聚集起来，形成了木星和土星，它们的主要成分是氢和氦。在比较靠近太阳的内部区域的物质元素大多是固态的。地球就是在这一复杂混乱的过程中形成的，时间是在46亿年前。
节点五：
生命的出现
我们应该感到幸运，生命是一系列复杂的化学反应，因此生命最初诞生的环境必须充满丰富多样的元素，并且能够容许反复的实验。而地球恰好是个完美的试验场。
首先，太阳系处于银河系中一个恰到好处的位置。
太阳轨道刚好位于距离银河系半径三分之二开外的地带，处于这个轨道距离的恒星通常具有较为丰富的化学元素，同时还可以避免遭到来自银河系中心黑洞的冲击波的猛烈冲击。
第二，化学反应比较适合在低温的环境下进行，但也不能过于严寒。
地球距离太阳不近也不远，处于最佳的生命适宜带。
第三，化学反应通常需要在液体中进行。
在气体中，原子就像多动症的小孩，很难让它们固定下来与其它原子结合。而在固体中，原子则被锁定了，动弹不得。相比之下，液体尤其是液态水就像是一个舞池。在液态水中，原子可以轻柔地滑行，电子也可以找到令其心仪的伙伴。而水只有在一个狭窄的温度范围内才呈现液态，这种条件非常罕见，而地球与太阳的距离恰好适中，而且还具备神奇的恒温机制，这个我们已经在第一集介绍过，所以非常适合化学反应。
第四，化学反应需要丰富多样的化学元素。
假如只有氢和氦这两种元素，那么再合适的温度也无济于事。化学反应需要元素周期表里其他元素的配合，在太阳系，这种元素多样化的条件只有在靠近太阳且多岩石的行星才具备。
节点六：
人类的出现
克里斯蒂安说：真正使智人有别于其他物种的是，我们能够集体掌控有关周围环境的信息。
这句话的意思是说，人类不止像其他物种那样能够搜集信息，还会分享和积累信息。
人类具有分享与积累信息的能力，最关键的是人类具备了语言能力。更重要的是，语言让我们能够分享有关抽象实体、不在眼前的事物或仅在人的想象中存在的可能性等多种信息，而且能够快速有效地做到这一点。
智人这种独特的语言能力使我们能够非常精确、清晰地分享信息，人类的知识也因此世代累积。人类的语言非常强大，能够把一代人的思想完整地传递给下一代，从而实现持续的强化。作者把这种不断强化的机制称为“集体知识”。集体知识像自然选择一样有力地推动了变革，而且由于它能够做到信息的瞬时交换，所以运作要比自然选择快得多。
正是这种能力，使得我们获得了降维打击的能力，人类种群才实现了火箭式的崛起。
节点七：
农业革命
农业本质上是人类凭借日渐丰富的信息资源，学会了如何从生物圈中获取更多的能量和资源。
比如，人类不能直接吃草，但马和牛却可以，于是农民们就学会了利用吃草的马、牛，如骑行、负重、宰杀肉食，实际上等于从草场资源中获得大量的能流。这是具有重大意义的变革，因为一匹马或一头牛能够发出的能量是一个人的十来倍。
为什么说农业如此重要呢？
农耕是人类历史上一项重大的创新。有了农业，我们的祖先因此获得了更多的资源和能量，能够养活更多的人口，还创造出了多种新式的财富。新的能量来源引发了众多变革，最终改变了人类与生物圈之间的交互方式。
节点八：
人类世
人类世是一个地质学名词，意思是“人类的世代”，或是“人类主导的时代”。这在整个生物圈40亿年的历史上还是第一次。而你有幸正处在这个时代。
迄今为止，我们见识到的最复杂的结构可以说就是我们身处其中的现代社会了，不过，这一结构是最近200年才出现的，在此之前，人类有一万年的时间生活在农耕时代。
要懂得栽培植物和驯养动物，就必须具备很高的智慧，尤其是需要历代积累和分享信息，这一能力为人类所独有，因为只有人进化出了高超的语言能力，能够精确传达抽象事务的信息，而人要走到这一步很不容易，足足花了六七百万年的时间才完成了从古猿到人的演化。
事实上，古猿在内的多细胞生物的诞生是一件更为艰巨的任务，这当然要感谢地球、太阳和月亮为生物提供了稳定的温度、丰富的化学元素、充足的液态水以及其他诸多条件；而太阳系的存在依赖于氢和氦这两种基本粒子产生的持续的核聚变，以及此前的恒星消亡时制造出来的丰富的化学元素；而这一切的源头，都可以追溯到138.2亿年前的宇宙大爆炸。
《起源：万物大历史》
大卫·克里斯蒂安 著
中信出版社
2019年4月
我们可以看到，复杂性的发展一环扣一环，每个层次的复杂性都是下一个层次的基础，复杂性越高，需要的条件就越苛刻，参与其中的能量就越多，信息的价值就越大。
可能你会发现，这本书里七八成的内容你之前都有所了解，但是很少有一本书将这些内容流畅地串联起来、给你来一个全景式的展现。2018年5月《起源：万物大历史》英文版出版后，比尔·盖茨多次在gatesnotes网站、微博、微信公众号等平台大力推荐，并亲自为中文版撰写序言《终身学习者一定会喜欢这部万物大历史》：
懂得了人类从哪里来，在很大程度上就决定了我们下一步要到哪里去。《起源：万物大历史》用最新的知识为你讲述万物的由来，让你对自己在宇宙中的位置和处境有更深刻的领悟。
希望这样一本书能够让你感受到大历史的魅力，让你对宇宙、对生命有宏观上的认知。
感谢学长们一直以来的陪伴
今天的推文
我们将从留言中
挑选2位最走心的读者赠书
包包会在文章发布第5日
对获奖者的留言给予回复