我确实是个失败者,但还是想守护最后的尊严
大家好,我是老将!
今天就和大家说点掏心窝的话吧,也算是做一次真情告白。
最近我的文章写得很烂,一是内心顾虑太多了,不敢我手写我心;二是生活动荡漂泊,白天都在四处奔走讨生活。
昨天将近午夜0点,我才匆匆写完那篇《中国矿大“诈捐”主角吴幽道歉了,说说其中三点玄机》,没挣够一家饭钱,自己觉得也不咋样,就发在小号谷小九了。
文章到现在,也就1.6万阅读,只有12个朋友打赏,共得收益78元。这些数据,应算是这几年最低的了。
对此,我应该如何看待?
我认为,这就是公平,就是市场的公正,就是价值的回应,就是读者的回击。
种瓜得瓜,种豆得豆。你付出什么,就应该得到什么;文章最终写得如何,绝对是欺骗不了读者的。
昨天文章,我开门见山,一句不绕,列出一二三观点,写到午夜,赶在0点前发送,还有不少错别字,被朋友在后台留言批评,我也都放出来了。
这就是真实,残酷的真实。
过去半年这个号的惨烈遭遇,让我现在很清楚,如果再沿袭过往那种铁血写作,结果会是如何。
当利剑不能出鞘,剑客自然心灰意冷了。
可是,如果仍然锐利如昨,我一定会失去苦心凝聚的后台好几十万朋友。这个痛,我承受不了。
这几天,陆续也看到有几个同道在感叹说,公众号大抵是写不下去了,太多事情难以碰触,也不明白边界在哪,阅读量在断悬式下降,专业写作者也被迫考虑转型了。
这是我们共同的困境。当然,我也有个人的消极。
有很长时间了,我内心太灰暗了,连和大家互动的心绪都没有,之前我都不愿意发文章恳求朋友们通过“置顶”“标星”,来提升阅读量。
甚至,今天后台还有人问,这号是何时回来的呀?
这就是因为微信公号推荐机制变了,我如果不去努力推介运营,这个号在很多朋友那里,就慢慢凉凉了。
要想号不凉,关键是我得先把自己的心给捂热。
半人为人,我从没有经历过如此漫长的内心消沉,尽管身体在路上,但灵魂依旧在迷茫。
想想以前,我活得多么有劲呀。
说什么“十年饮冰,热血难凉”,说什么“以笔为刀,雕刻正义”,说什么“不退”……此时此刻,硝烟散去,自己遍体鳞伤,再也回不去了。
这段时间,我多少也在思考,自己最后离场的身影,会是如何的落寞。
对像我这样倔强的人来说,最后的尊严,就是做一个体面的失败者。
图文自媒体的江湖,在追求真实、智识、常识、理性、公正的这条路上,我也许真的走进了死胡同。
其实,回过头来看看,这些年我在很多事情上,也都成为失败者。
但是,在每一段路的终点,我都努力完成一次优雅的转身,带着体面的笑容而去。这是我最后的尊严。
也正是基于这样的价值认同和心性心理,在昨天那篇文章中,我对那个“向母校捐款1100万元未兑现”的吴幽,没有圣母般的同情。
尽管对他所谓的创业失败,我也很能共情。但是,在法律框架下,他必须践行承诺,及时把捐款落实到位。
真正的男人,这一生,得牢记四个字:愿赌服输。
君子一诺,重于泰山。吴幽就算砸锅卖铁来认捐,也是应该的。
当初牛哄哄地夸大海口,享尽了慈善家的美誉,现在成为了创业失败者,就算离场也应该拿出最后的尊严。毕竟,这既是朴素道德的要求,更是法律契约的规制。
有一本书叫《伟大的失败者》,我记得梁文道还曾写过一篇文章推荐,标题叫“伟大的失败者与冷酷的成功者”,其中就提到了那个“沙漠之狐”隆美尔将军。
恰好,在我正在写的“闲话中外人格英雄”长文,有很多人格高洁的士人君子和侠客英雄,也都是那种虽败犹荣的悲情英雄。
我的外国篇中,也包括隆美尔。
隆美尔是二战时的德国名将,在北非与英国作战,他以神出鬼没地运用“闪电战”,把英军搞得极其凌乱,打到屁滚尿流,让英国人普遍认为是拿破仑之后最值得尊敬的敌人。
在战场上,后来当希特勒战略转移将主力调到东线战场后,北非盟军也终于以“八比一”的数量优势压倒了隆美尔的德意志坦克。
但是,与英军统帅的蒙哥马利相比,隆美尔受到敌方的礼赞更多。连二战中最牛逼英国佬邱吉尔都说,隆美尔是一位伟大的将军。
这一点,颇像我以前写过的林肯与李将军,这对南北战争的对手,其实同样上演过致敬失败者的经典一幕。
然而,他被调回德国后,与希特勒观点不同,双方彼此不待见。
隆美尔手下将士甚至想刺杀希特勒,尽管老隆没同意,但希特勒还是恨意在心,在老隆做手术的时候让他服毒自杀了。
因为我读过隆美尔的传记,在内心还不简单觉得他就是像道长说的那种失败者。
其实,我更喜欢抛开政治和战争,来看待作为个体的隆美尔,这个没有成为纯粹的纳粹机器的男人 ,让我感受到强烈的人性之光。
众所周知,我写人物,总喜欢把他们的爱情拿出来说说,这次也不例外。
是的,我认为,一个男人这辈子,如果有了高贵而跌宕的爱情,就不算是失败者。特别是对现在的中国人。
隆美尔不但是智慧的,是坚韧的,更重要的是,他太专注,也很有柔情。这家伙爱上了一个叫露西.莫琳的漂亮女人,而且,每一天都不曾让这份爱情褪色和消减。
结婚后,隆美尔怀揣着妻子照片,在遥远的异邦,在战火纷飞的地方,不管如何危险与忙碌,他都要写下一封开头是“亲爱的露西”的情书。
所以,研究隆美尔的著名史料,并不是德国军事资料馆的材料,而是隆美尔写给妻子的那十几箱信件。
那里有激情,有专一,在世风日下骚人不断的今天,读懂隆美尔古典的爱情,也许就能懂得回归一个高贵的人。
从失败者身上,你能读到什么,有时比汲取成功者的经验更有价值。
回望历史,失败者太多了,但是,因为他们恪守了一个属于人性和文明的终极价值,这样的失败者离场,就是体面的。
这个世界从来都不是只由成功者缔造的。梁文道在那本书中,列举了一些成功人物是如何狡猾冷酷和心狠手辣,而一些失败者是如何默默忍受,委屈求全。
当然,现在一些成功者不止冷酷,而且虚伪、阴险、欺骗,他们的成功只是权与利的暂时成功,绝对不是公平正义的永恒价值胜利。
也正因如此,有些失败者是可以微笑离场的,是可以优雅退出的,是可以从容转身的,关键是学会舍得和放下。
作为一个身体和灵魂都在漂泊的旅人,我这辈子大抵是难以成为在公共舞台中接受聚光照耀的成功者了,而公众号写作遭遇史无前例的冷遇现在又渐然成为我的一次重大失败了。
但是,我必须要带着真诚的微笑向大家表达歉意,不是我不在意,而是我太小心,而我所有的惦念与忧心,真的是害怕一夜梦醒,再也看不到后台那几十万密密麻麻的名字了。
此时此刻,我的灵魂已经跟不上您的脚步,但,我想怯怯地问一句:
可不可以对我再多点耐心,再等等我?!
推荐阅读(已做超链接,点击以下绿体字即可阅读):
今天终于历尽劫波回来了,我仍贪恋这一世的人间烟火