被13家电视台拒播，这部评分8.9的“烂片”，却感动了无数人
/中国阅读 享受悦读好时光/
图源网络
行走于旅途 而忘记行走
沉醉在书中 而忘记了书
掉进去梦中 而忘记了梦
投入到爱里 而忘记了爱
躲过了黑夜的那只鸟
最后还是消失在漆黑里
黑鸟 黑鸟 你在哪里
——《寻找手艺》记录片开头曲
很多手工艺谈不上精致，然而它们曾经是生活的必需品。手艺人做的时候，那份将心比心、感同身受的心意，让看起来粗糙的东西有了温度，也有了灵魂。这份温暖日久弥深，代代传递。
今天阅读君给大家带来的正是关于“手艺”的故事，从一部名为《寻找手艺》的纪录片开始……
开始讲述手艺人的故事之前，先跟大家说说这部《寻找手艺》纪录片的制作团队吧！
《寻找手艺》记录片是导演张景卖了房子加上友人赞助，自费和他的两三个非专业伙伴花了129天拍摄，又花了一年多的时间剪辑而成的。他们开着一辆旧车，行程34300公里，跨越23个省，拍摄了88个区域、144个拍摄点，记录199名主要手艺人，之后，剪辑制作了近60次才定稿。
摄影是张景和司机临时转行担任，录音师也是出发前临时自学的，片子拍得相当“不专业”，拍摄中匠人们都在实打实地做自己的活儿，没有摆拍。就是这份“不专业”，片子被13个电视台拒播。
然而，这部纪录片却是那么淳朴，淳朴到粗糙、简陋。只靠也只有真实来打动你我。
做油纸伞的老爷爷
坎温老人的油纸伞是五集纪录片——《寻找手艺》中所记录的众多的匠人和他们濒于消失的手艺之一。
在云南勐海的一个村庄里，做油纸伞是村里的传统。几年前，油纸伞入选第一批国家级非物质文化遗产保护名录时，村中还有4个人会做伞。等张景他们到达时，只剩下坎温老人一个了。
镜头里，80岁的坎温老人靠墙坐着。他不说话，背有些驼，消瘦的身躯和四肢却满是劲道。他眼睛盯着手里的活儿，手不停地忙碌着。看见有人在拍他，他只是好奇地看了两眼，随即投入到做伞的手头活上了。
地上30个小竹片削光滑，作为支撑的伞头上凭着感觉锯开开口，也是30个。外面的大伞骨还要削30根竹签。竹签里外一层层次第埋下、串线，再巧妙地用线把伞骨绷成圆弧状，就成了伞骨。
也许是先前串得太紧，最后这一绷，坎温老人绷了8次。滑脱一次，重来一次。重来一次，滑脱一次。一直到第8次才成功。
导演张景在拍摄镜头后忍不住热泪盈眶。
他说：“拍摄时，我的泪水就在眼眶里打转，等拍摄完，我的嘴巴里是咸的。”老人的坚持打动了他，而这一坚持就是一辈子。
坎温老人，却在记录片走红之后，去世了。他还来不及做完最后一把伞，来不及看看他做的伞有多少人喜欢。以后我们再也看不见那位靠着墙，日复一日做着他心爱油纸伞的老爷爷了。
真、养号两位造纸奶奶
导演他们赶到贵州小黄村时，真、养号两位老姐妹打算把剩下的原料全部用完，做完此生最后一次纸。恰巧这最后一次被张景他们遇到了。
她们平均一天可以做十多张纸，但即便是这样的产量竟也积压了几百张。销路不畅，加上岁数也大了，她们也做不动了。做完今天这十几张，小黄村的这项造纸术便也失传了。
导演他们想从老奶奶那买点纸，老奶奶开心地从里屋提出一大捆纸。但是导演说拍完了我们再买，奶奶的神情有点失望，她以为他们不买了，但她还是点着头同意，提着纸走开了。
拍摄完之后，张景给老人们拍了照片并通过显示屏让老人们看了，还记录了她们的名字。她俩高兴地说：“这样的话，我们的照片就可以去北京了，就算名字到了北京也好呀”。此话一出，网友们纷纷在弹幕上留言（留言如下图）。
看来，两位奶奶可爱淳朴的样子到每一位网友的内心深处了。
麦麦提克日木的英吉沙小刀
去过新疆的人应该都听说过它——英吉沙小刀。
中国最精美的手工刀具之一。刀上面有精细的花纹，锋利的刀尖。实在是件艺术品！但在经过手艺人制作的工序前，它们只是普通的铁片、铜片，甚至是矿泉水的塑料瓶。
刀上，每一种颜色都是一种不同的材料，基本上是废旧物品的再利用，比如听装饮料的铝皮、铜片、不同颜色的塑料片，然后通过镶嵌、热焊、胶水等方式组合成一个整体，最后在整体打磨、抛光。
▲弟弟艾力和麦麦提克日木
刀柄上装饰的贝壳，需要先切割成小小的菱形，再焊进刀柄。之后还要打磨、抛光，每把刀要重复这些步骤四五次。这只是整把刀的刀柄上，一粒近看才能发现的花纹，但是却依然做到如此细致。
在拍摄最后的打磨环节，一粒小铁屑溅到了麦麦提克日木眼睛里，他就跑到房顶的遮阳棚折来一小丝芦苇条，窝成半圆形，对着摩托车的反光镜，生生把眼球上的铁屑给刮下来了，看他熟练的样子，就知道他已经不是第一次这么干了，不知道这对他的眼睛会造成多大的伤害。
什么叫化腐朽为神奇！这就是了。
胡大拜尔地的戈壁乐器声
这位胡大拜尔地老爷爷会制作、演奏巴拉曼、热尔普、都塔尔等好多民族乐器。
他只是个放羊的老羊倌，日出而作、日落而息，但他的音乐却撼动人心。
“向北90公里无人，向南8公里无人，向西11公里无人，唢呐的声音以胡大拜尔地为中心，抚平整个戈壁滩。”
他今年才60多岁，牙齿却已经松动。吃囊要捣碎了吃，再加上杯白水就是早饭。为了款待几位拍摄者，他把家里的鸡蛋煮了一半，生怕他们饿着。拍摄者们走后，他的生活还会继续。继续牧羊、继续在沙漠里种玉米、继续做他的芦笛——
他的音乐恐或后继无人，连他儿子都没有跟着他学。
这部纪录片没有华丽的画面，没有绝妙的悬念。它只展现真诚，安安静静地和你讲述一系列属于中国自己的、温暖的故事。
片中没有经过美化处理的原始画面让人更能感受到真实，无数的手艺人在悄悄地消失，但他们和他们的手艺曾经却深深地感动过我们，丰富过我们的生活，承载了这个国家的温度！
—THE END—
❤欢迎转发到朋友圈❤
参考：《寻找手艺》导演手记
编辑：猫力
近期福利
★赠书：10000本童书（温暖阅读 | 10000本书免费送新杭州人子女）
热文推荐
★一篇让千万读者落泪的《疯娘》，火了十几年，背后的苦楚有谁知？
★冰岛足球队都是“业余”球员？这可能是世界杯开始之后最大的“谎言”了
★他身患“不死癌症”坐着轮椅考上清华，来路或许不易，但请你相信奋斗的力量！