8012年了，你还记得《哈利淘特》吗？

烟囱自出版的长篇漫画《哈利淘特》，2013年版，限量1000本，目前还有100本。

★书的去向始终是个谜

烟囱在异常漫画的上一次亮相是《漫画葬礼》。关注独立漫画的人们也许早就看过他更多的漫画，比如星空间出版的作品集《小穗的夏天》，还有鼹书出版的各种漫画zine，以及他自出版的《叙事癖》和《乞丐漫画》。那些叙事成熟，同时画面具有奇趣的漫画短篇为他赢得了许多读者，乃至许多作者的推崇。但似乎没什么人正经讨论他唯一的长篇漫画《哈利淘特》。

豆瓣上可以看到这样的评论：“画得很好可是这故事性我根本不知道在说什么 ”、“故事性最差的一本”、“情节性太差 连贯性太差，长篇太能看出火候 ”、“我更喜爱买烟囱的画集，单幅的，素描或者丙烯 ”。

也有相对含糊的赞美：“零散且天马行空，有一种不甘的意思 ”、“超爱这黑白的漫无边际想象力 ”、“當畫冊看也很好 ”、“梦味很重 ”、“特别特别喜欢 ”。

所以我最终也不确定，有多少人读懂了作为长篇漫画的《哈利淘特》呢？所谓懂的意思是指，除了觉得画得棒，想象力出众之外，有没有读者能感觉不到障碍，在阅读中充分享受了这部作品呢？

作品最大的幸运就是遇见好的读者。《哈利淘特》的印量只有1000本，那900本去了哪里？按比例来说，不解其意的大概是多数吧，即使只当画作来欣赏，也有点浪费。但最后100本的命运或许不同，因为这里是：异常漫画研究中心。

★《哈利淘特》试读 PART 1

★《哈利淘特》试读 PART 2

⇧试读完，更多内容请划至篇尾，点击阅读原文

理想的漫画

解说：胡晓江

昨晚我梦到自己面前有一沓小书，每次翻开上面薄薄一本，就不可遏制地醒来，连续多次，疲累无比，于是我用毛巾盖住头，却好像在俯瞰一个露天演唱会，夜晚被映成了晃眼的翠蓝色，电波从四面八方冲进我的脑域，发出响亮的白噪声。——烧脑天书

提示：以下内容在【剧透预警】之前是可读的。 

《哈利淘特》是烟囱在大约十二年前的作品，那时他是刚起步的漫画作者，最高漫画履历是和左马一道被《漫友》或《北京卡通》退稿，不过他在涂鸦王国和绿校已经口碑爆棚，其中一部分原因就是横空出世的《哈利淘特》。最终在2013年，烟囱将这些散稿整理为一本漫画，完全按照创作的时间线排列，甚至包括少量没画完的草稿也录入了，按他自己在书中后记的说法，最初想回避刻意表达什么的漫画，就以每天一张的进度，随性地创作，尝试多线叙事，断点叙事，就像随手画在纸上，有交集有不交集的线，没有起点也没有终点，这个尝试最后因为画得越来越紧而告终，但当他重新看这些稿件时，却发现它们有始有终，非常完整。

《哈利淘特》究竟是怎样一部作品呢，时隔多年，我又问了问象牙塔，她提供了一个非常准确而感性的认知：

“我印象比较深刻的地方是有一种欲言又止的感觉，好像很多烘托极为完好的气氛好像马上要展开来然后又没有了。以前看得比较多的都是特别实在的东西，比较少见到这种时空刻画的，当时觉得又拓宽了一片空间吧。不过这是我现在的记忆，具体细节有点不记得了。

有点像点燃一根火柴，这根火柴的光照亮了周围一小块面积看到的事物，然后维持一会儿时间就熄灭了，而这个熄灭的时间在读者看来不像是作者故意吹灭的，而是风无意间经过。”

如果从一个相对理性的角度切入，这是我长久以来的思考：漫画这种形式，和电影，和文学，和绘画，到底有什么样的区别呢？实际上在我的认知中，漫画比之其它形式的优越性，有相当多被《哈利淘特》实践了，于是《哈利淘特》比烟囱的其它作品更接近我心目中的理想漫画。

如果要传递每个人不同的意识，在大脑能实现完美接驳之前，最完善的形式是什么，我觉得是漫画。

因为人的所思所想，实际是由形象记忆和符号记忆组成的，形象就是图像，而符号则是语言，这不就是漫画吗？小说家要用语言来描述图像，画家则需要用图像来传递语言，文学和绘画都是更纯粹的艺术形式，然而漫画，则更接近于我们的原始意识本身，当然并不是一板一眼的商业漫画，而是被还原成图像的碎片，和符号的线索，辅以诗的节奏，这就是理想的漫画了。

而且，如果加入时间这一维度，我们对时间的感知，仍然更接近漫画，而不是电影。电影是线性叙事，只能以快进和倒退来反刍，我们的意识却混沌无序，不同时空的记忆杂糅在一起，碎片和碎片之间可以无缝镶嵌。或者说，这种错乱原本就被我们的潜意识操控，遵循着某种更高级的秩序。而漫画正是如此，你可以打乱作者安排的节奏，自由从第六十页跳回到第六页，在翻的过程中，不相干的页面走马灯一样匆匆晃过，你随时可以停下来，进入另一段时空。同样，这种特质并不能充分体现在一板一眼的商业漫画中，甚至作者漫画中也很罕见。而《哈利淘特》则实现得相当充分。

烟囱每天画一张，不设定目标的漫画实验，实际在文学领域也有这样的写作实验，跟随意识漫无目的地走下去，最后不知自己会写出什么来，未必不是《尤利西斯》这样的名作呢，当然从实验角度来说比烟囱走得更远，不过烟囱这样的创作方式，我觉得是每个漫画艺术家一生都至少需要做一次的尝试，而这个尝试的结果，则有一定随机性，和每个人的天分和状态都有关系。

以上说法并不是在论证《哈利淘特》不可读，恰恰相反，《哈利淘特》的阅读浸入感令人惊讶，我相信宣称看不懂的读者，多数只是误会了阅读，就像象牙塔说的：实实在在的东西看多了。其实，通过一个故事你能得到什么呢？虚假的故事饱足什么时候成了我们的阅读必需？

阅读的本质是什么，我认为是追求体验，阅读他人的意识，令你不限于本人，也令你不限于此生。

在读过柘植义春、横山裕一、智海、杨学德、奥利维亚这些最好的漫画之后，我依然感到《哈利淘特》作为漫画是独一无二、不可替代的，它实践了一些以上漫画并未充分发掘的东西，就好比偶尔能吃到的珍品，比如麻雀的舌头，在这里居然有一大盘，这也说明漫画这种艺术形式至今还是一片荒漠，有太多可供发掘之地。《哈利淘特》是一段狭窄幽长的意识，是12年前的烟囱，从自己脑域中提炼出的一枚晶片。

我们只要读取就可以了。

【剧透预警】《哈利淘特》到底讲了些什么？

接下来，是我仅仅为拥有此书的人撰写的解说。

看《哈利淘特》时，我多次想起毕赣的《路边野餐》，虽然烟囱说不太喜欢这个电影，但他们确实有一些也许浅表的相似性，梦，旅行，家乡，时空倒错，似是而非，也或者是路边野餐这个名字本身，就像我对《哈利淘特》的感受，走着走着停下来，去路边的荒草地，铺开上衣，放下包袱，就地野餐，吃完未必回到路上来，也许顺着另一条野路走下去。

首先需要明确的是，《哈利淘特》以页为单位，同一页的分镜是紧密关联的，而下一页则不能确保和这一页有关，可能还在继续，也可能进入了另一段叙事。现在我将以一个读者的角度，解说我看到的《哈利淘特》，如果你还没看过全书，建议不要看下去了。

一，《哈利淘特》的主要人物线

A，士兵

戴筒帽穿制服，士兵打扮的人。

1，告别母亲，一个人踏上至少需要四个月的回乡之路。2，和胡子男同车，想念妈妈。3，和小象（假哈利淘特）一起清理轨道上的藤蔓。4，摘橘子，和长鼻子躺在草坡上。5，看到空中小卡车，和长鼻子一起捡到哈利淘特的名片。6，轨道坏了，和胡子男同住小旅馆，被求爱，按下床头柜的按钮。7，退房，脱下沾了血迹的衣服（可能杀了胡子男），赤着膊重新上路。8，躺在河边的荒草丛中，逗弄一只水里的小瓢虫。9，梦或是回忆或是他乡的真实，母亲在擦拭变成雕像的自己，雕像不停颤动，似乎正在满负荷运转。母亲孤身一人坐在台阶上。10，异变，某种象征，士兵的雕像折断了。

事件发生的顺序可以有各种组合，取决于你把什么视为梦境，什么视为回忆。士兵睡去两次。

B，哈利淘特

畏畏缩缩的小男孩，真哈利淘特。

1，被孤立，下车走进荒草里睡下。2，躲在树后，被长鼻子追问，窃笑着离开。3，躲在树后，被小象（假哈利淘特）借走10块钱。4，站在树上，这个行为和后来的小刺猬相似。5，喂小鸟，鸟巢被听音乐的路人踩踏，从路人的耳朵开始，经过长鼻子的歌声，漫画进入一段抒情慢板，仿佛奏起了无声的旋律。

事件发生的顺序可以有各种组合，取决于你把什么视为真相，什么视为幻觉。哈利淘特是好几个角色的始祖，如果你把他理解为长鼻子，理解为小象，理解为小蘑菇，理解为小刺猬，都存在某种顺承关系，会有不同的趣味，相对来说其它角色距离哈利淘特稍远一些。当然，所有男性角色都可以视为烟囱本人的化身。哈利淘特睡去一次。

C，长鼻子

有时鼻子上趴着一只毛毛虫，和大多角色都产生过交集。

1，和毛毛虫玩对眼游戏，被鸡男议论。2，遇见树后的哈利淘特，自言自语：梦什么时候会醒。3，在草屋里，和毛毛虫聊天，提到海洋馆。4，和双足陷入泥潭的第七页承接，长鼻子陷入泥沼，这是看似死亡或梦境的暗示，也可以理解为他踏入奇境的开始。他就像哈利淘特纵情外向的另一面。5，在奇怪的海洋馆遇到小象（假哈利淘特）。6，和士兵躺在草丛。7，摘下一株蘑菇。8，趴在草地上哭泣，哭完了，天空爽朗地下起了雨。 

9，开着小卡车，和小象一起冲下了山体，爆炸之后下一页却安然无恙。不知道是否会有人纠结于此处为何出现一个上了年纪的女人侧脸，节奏上是恰当的，一个激烈动态之后的静谧，反而营造出一种意识断片的效果。10，非常有趣，长鼻子又成了和士兵一起旁观卡车飞出山体的人，他们还捡到了哈利淘特的名片。11，非常有趣，他又成为先前那个和小象一起经历车祸，却随后捡到名片的那个人，士兵就像虚构一样消失了，在这里出现了似是而非的多种可能。12，飞起来，吃虫子，和小象一起进入草屋。13，划着木筏飞出瀑布，失重，射精一般的爽快。14，在草屋里遇到小花朵，叫醒了她，介绍小象为哈利淘特，和小象说再见，一个人上路。15，闪回，介绍小象给小花朵的时刻。

事件发生的顺序可以有各种组合，长鼻子有没有死过，也许他撒谎了，并不可信，也许他只是睡着了一直没有醒来，他和小象一样，看起来不怎么诚实，无论何种理解，都是读者的自由，会产生新的有趣。没有睡去的描绘，但长鼻子怀疑自己在梦中，而且他三次身处濒临死亡的绝境。

D，小象（假哈利淘特）

开始只是向哈利淘特借钱，却成为了哈利淘特。

1，在海洋馆里拖地，清理血迹。2，向躲在树后，自称是在拍电影的哈利淘特借钱。3，和士兵一起清理轨道上的藤蔓，冒充哈利淘特，食用花朵。4，钓鱼。5，招手停。6，搭上了长鼻子的车，自称要去纽约，这时他说要去纽约找一位导演，但后来不知是谎话升级还是对方理解误差，渐渐变成了他要去纽约当一个导演。车冲下山体。

7，出现在士兵和长鼻子的谈论中。8，四下乱走，看到一个湖泊，名片被长鼻子捡到，默认自己就是哈利淘特。两人一起前往草屋弄“机票”。,9，进入草屋，有一个抓住自己鼻子的局促紧张细节。10，和朋友一起看画展，吐槽马格里特。11，出现在小花朵和小刺猬的谈话中，就时间线分析似乎是在C15之后，也就是小花朵正在为他寻找旅伴。但是因为这段对话出现极早，给了读者一种哈利淘特另有其人的印象。

12，在草屋里，这段是多段叙事的交汇处，小象假冒哈利淘特的事实，通过长鼻子对话小花朵和此前小花朵对话小刺猬，间接确认了。长鼻子为他搞到了“机票”，小花朵为他找到了旅伴，这段意念中的飞行以非常浪漫的方式进行了。并不是真正的飞行，但读者能感觉到时间的流逝，节奏的变化。小象躲在树后复现了哈利淘特“拍电影”的场景，而他和小刺猬的赛跑似乎是航程的开始，宇宙，星球，静物，还有小花朵梦中的无尽车厢（代替飞机），小象（假哈利淘特）仿佛圣人那样闪烁着光芒从天而降，让人觉得他来了纽约（而不是去了纽约），把离别处理成降临，也是非常有趣的部分。这个长篇中充满这样仿佛无意识创造出来的精彩细节。

事件发生的顺序可以有各种组合，假冒哈利淘特的小象从真哈利淘特那里拿走了多少东西呢，好像不仅仅是10块钱，还有去纽约做导演的梦想，也许还有这个长篇漫画的主角身份，甚至封面上的哈利淘特，都已经是它了。

E，其它角色

1，总是一个人，身上很容易出红疹，用胡萝卜电话的兔子，和其它任何角色都没有交集。

2，小花朵，和被小象食用的花朵一样，成了拟人的存在，她一直处于睡和醒之间，那通往宇宙太空，或者是更遥远的远方比如纽约的无限车厢，在她的梦中断裂了，又复原了。她还梦到过一次鸡男，但是，见到鸡男，却又好像是小蘑菇的梦境啊。

3，蘑菇一家哭成一团，小蘑菇被长鼻子摘下来放在头顶，沐浴了雨水之后闪闪发光，好像成为了另一个拟人的存在，它在背井离乡的漫长旅行中，擦拭车窗上的霜，看到窗外黑漆漆的路上，有一个鸡男在骑车。

除此之外，还有更多碎片化的情节和只出现一次的人物，共同搭建起这个颠三倒四、似是而非的梦境世界。值得一提的是，《哈利淘特》连同少量草稿、底图和未完成的空白处一起录入了，带给了阅读更多意外的体验。

二，如果把《哈利淘特》当成一把钥匙

《哈利淘特》呈现给读者的东西除了浸入式的体验之外，如我之前所说，也是一段融合了作者经验记忆、性格状态的晶片，来自十二年前那个时空。虽然并是不漫画阅读所需，作者也只是以直觉来创作，但我们还是可以稍稍分析一下这段意识里究竟包含了什么，就为了好玩。

有身份认知的焦虑，有怀乡的复杂情感。在这个世界里，人可以被奇异的物化成器具，管道穿插在身体上，表示出某种被控制的状态，那么似乎回家才是正确的选择。我不了解十二年前的烟囱，但大学即将毕业，是北漂，还是回家，还是去“纽约”，不难想象这种对未来的焦灼感，士兵，小蘑菇，兔子，假哈利淘特，还有只出现了一次的方头人，都表现出了不一样的倾向。而无论是回乡的路还是去纽约的路，都困难重重。《哈利淘特》中的交通工具总是处于一种极不靠谱的状况。

在所有角色中，士兵相对成熟一些，他就好像一个做出了选择的未来的自我，留在北京，母亲也在身边，然后当他只能一个人回乡时，家人和家乡似乎分裂成了两头，坐铁轨上的小车回乡需要4个月之久，沿途有藤蔓阻拦，还有轨道断裂，终究是回不去的状态，他只能梦到自我毁灭。

兔子就好像现在的自我，还在大学生活中，和家人通着电话，四下不着落，暂时只需要为身上的红疹子操心。小蘑菇更像过去的自我，必须背井离乡，背负着某种家人的托付和期盼。方头人则说不能再回家，你忘了自己眼睛是怎么瞎的么，这看似指向对压力的逃避。最后则是假哈利淘特的选择，看似更辉煌的前景，却不怎么真诚，似乎并不是内心真正所需。

小花朵则寄托了作者对女性的浪漫情感，仿佛一切都是她的梦境，仿佛自己也成为她的梦境，卸下压力，期盼救赎。她在梦中复原了奇境中的飞机：向太空无限延伸的车厢，送“哈利淘特”去了纽约。而长鼻子，则更多体现为纵情本能，他的快意来自于深陷，堕入，沉溺，还有失重的飞翔，雨中的释放，这些无疑和性有关。对自我而言，性是一个质询者，也是一个引导者。

这些只是主观的解说，作为阅读作品之后的彩蛋吧，献给所有在研读漫画中感受到乐趣的人们。

⇩购买《哈利淘特》请点击阅读原文