走进《图书馆》，读懂《借来的书》

异常漫画按：本期发布的智海访谈，实际是由读者烟囱的提问和作者智海的解答两部分组成，亦可视为对《图书馆》一册的解说。另一册《我和我圣人》也将在近期与大家一起讨论（希望发表读后感，或参与讨论的读者，请在后台留言）。

此前的书报 >>十二年后的再会，香港最后一个漫画诗人<< 因特殊原因导致退运，为了不耽误发货，我又多订了一批智海《图书馆》&《我和我圣人》双册盒装。

现货已到，欲购从速

以下配图为扫描，画质远远低于印刷效果

发表于《叙事癖》第八期的智海访谈

Y:烟囱   C：智海

Y:你好智海，很荣幸能在叙事癖上登载你这么好的作品，两篇我都特别喜欢，漫画的趣味足，内容发人深省又充满诗意。你这次的漫画什么时间画的？是为了你出英文版专门画的吗？ 

C:第一个「图书馆」在2012年春天的时候画成，那时香港小圈子特首选举正在进行中，每天我都在上网追看新闻，整个人都在焦虑的状态中，不能自拔。这故事多少在表达这种焦虑感。这故事首先给了意大利Canicola发表，不久在《城画》的漫画别册刊载过，之后就在英文版的个人作品集里出现，「借来的书」则为了英文版画成。

图书馆这系列我还想还多好几个故事，继续借这场景发展下去。所以「图书馆」和「借来的书」像拼图的两小块，之后还会拼下去。

异常漫画按：新册《图书馆》中增添的3+1短篇：《公园里》《书地狱》《七姊妹》《地下室》即是智海所言新的拼图。

图：最初语焉不详，读者仿佛进入一个迷局，最后才能知道书名是《TALES OF THE LOST CITY》

Y:《TALES OF THE LOST CITY》有这本书吗？我在豆瓣阅读查没有，通过前面的语境，这是在影射香港这个城吗？

C:《TALES OF THE LOST CITY》是虚构的书，这书名其实没有很特别，可能有人出版过也说不定。这本书在「图书馆」里就是主角想找的书，不一定直接在讲香港，但肯定是我对香港的感觉的投射，想找回老一辈人留下的故事和历史，或寻找过程的艰难。不一定直接在写香港的意思是，假如你把「香港」两字换成「民国」，或许也说得通，也成立。

Y:这两篇漫画里面联系着来看的画“彩蛋”太多，我发现了一些，说给你听听。首先“图书馆”这篇里去寻书的年轻人应该是“借来的书”里扑蝴蝶的那个小孩吧。另外在“借来的书”这篇里，市立图书馆的英文刻字在“CITY LIBRARY”在“图书馆”里没有了，我推想这可能是回归后很久的香港，已经抹掉了英国在香港的痕迹。另外在这两个时期的图书馆门口，乞讨的人已经从年轻人变成了秃顶。 

图：同一场景的对比，也许是为了避免刻意，烟囱提到的被抹去的英文字在新版里已经补上

C:其实画这两个故事时，构想它们是在同一个时空发生，因此它们是横向的连系多于纵向的。所以「图书馆」的年轻人和「借来的书」的老人是两个不同的人物。不同的生命在同一个图书馆交织在一起。

Y: “借来的书”里的第6P出现了你另外的一本漫画创作“花花世界”里的主角花花和他的爸爸，也就是“你”，而这篇“借来的书”里的主角应该就是老年的“你”，这两个人在一起交叉有什么意味吗？

图：远景中有《花花世界》里的父女主角

C:哈哈，在图书馆背景里加入花花和爸爸只是觉得好玩，他们都是喜欢看书的人吧！如果看起来令故事延伸更多想象，也很好玩。把花花放进去，也是另一种横向的连系。

Y: “借来的书”第7P里“恒恐地產”是指“恒隆地產”吗？“聯發物業”呢？你怎么看香港的地产商？

图：放大漫画一格才能看到的“恒恐地产”

C:「恒恐地產」灵感来自「恒隆地產」，但我用这名字不是来影射恒隆地产这单一家公司，而是普遍指香港所有地产商。他们在新界收购农地，用尽所有法律途径，或不法手段，破坏生态、更改土地用途、欺诈、逼迁、贱价收购、官商勾结等等恶行，这些狗入的杂种，仇是要记住的，集体的屈辱和怨，今世报不了的仇，留下世报。

图：放大漫画一格，能看到墙上挂着画

Y: “借来的书”第8P第一格老人背后的画正是在“图书馆”这篇里最后一页年轻人哭泣时背后屏风的图案，这个画里的岛是香港吗？ 

图：《图书馆》密室的屏风

C:这是新界大埔的八仙岭，是我很喜欢的一座山，山下是船湾淡水湖，是个水库，风景很美，是小学时候的郊游景点，中学时代在大埔上课，不时踩单车到水库那边透透气。 

Y: “借来的书”第8P书架里的书能看清的有吴煦斌的《牛》、《广东话语法》、蔡荣芳的《香港人之香港史》、也斯的《城市笔记》、寺山修司《幻想图书馆》、 卡夫卡的《城堡》，莫兰迪的画册，还有后来烧书时提到的《国家地理杂志》，杨学德的《锦绣蓝田》、马蒂斯的画册、蒋彝的《Silent Traveller in San Francisco》、向田邦子的《父亲的道歉信》，这些书我大多都没看过，不过从这些你喜欢的书可以看出你对于文学和艺术上的趣味，还有你对香港这座城的归属感，这让我想到在“图书馆”里的主角最后进到地下室阅读《TALES OF THE LOST CITY》时痛哭的场景，在“图书馆”这篇漫画里，当已在“抹掉历史和记忆的另外一个香港”成长的主角了解到 “LOST CITY”的时候，有深深的愧疚和痛心。还有“借来的书”里老人烧书时点题的两句话“借来的书，借来的生命”，“永远的逃遁，总比永远的囚困好”，对应的正是香港的过去和现在。

图：老人的书架，仔细看能看清楚一些书名

C:「借来的书，借来的生命」这句话，借自香港旧时流行语「借来的地方，借来的时间」。这句话来自Richard Hughes在1960年代所写的《Borrowed place, borrowed time - Hong Kong and its many faces》，形容英国人暂借香港的地方和时间，书里详细描写当时香港社会状况。这句话后来被广泛使用，成为日常用语，当然这句话是从英国人的角度来出发的，当中没有香港人的意见。在「借来的书」里，主角每烧一本书，都给那书一句短评，他就以「借来的......」一句话来评论手上的《香港人之香港史》，虽然那是从香港人的角度来写史，可惜这书不是属于老主角的。

老主角说「永远的逃循，总比永远的囚困好」一句用来评价卡夫卡的《城堡》，意即《城堡》不是卡夫卡最好的作品（或不是他最喜欢的卡夫卡作品）。卡夫卡《城堡》描写了一部现代国家机器的预言，个人的意志几乎没法伸张，个人的命运没法掌握，这是永远的囚困。相较之下，卡夫卡的《失踪的人》（旧译《美国》），则是永远的逃循。

图：烧书一幕。豆瓣上的左旋说：看到绝版的《锦绣蓝田》在虚构的火中燃烧，惊叹竟然还可以有这样的操作，原来就算在现实里得不到的东西也可以画下来，而且不止画下来，更通过画里的事件去发生关系。

Y: “借来的书”结尾烟也巧妙，梦境里所有的情绪的郁结化为烟，坐在现实里看梦境里的烟起又被雨浇灭，感觉有点无奈又释然，是这样吗？

C:我想画烟、云、雨、火，这些看起来很飘忽的东西，当我看到大自然这些景物，很美，会有想画画的冲动，记下来了，画漫画时会想找机会把它们放在故事里。老人焚烧了，灵魂像烟般飘走，也就是他逃循的方式，烟和云和雨最后溶化在一起。

异常漫画按：智海曾对我说，他就是为了画这一格雨云，才画了这一整篇漫画。究竟是什么样的雨云，这里就不帖了，请大家去书中寻味。

图：《图书馆》&《借来的书》

Y:另外我注意到这两篇漫画的两个动作，在“图书馆”里钻到地下寻找“失落的香港”，在“借来的书”里是爬到阳台把香港的历史和文化烧掉化为烟，这两个动作一个往下一个往上有什么寓意吗？

C:楼梯往下，有种往地底不停挖的感觉，像考古，愈深层即愈久远以前，而这刚好是寻找过去的故事；至于楼梯往上，则只是场景安排如此，新界村屋通常三层，要烧东西的话走上天台也自然而然。

 智海《图书馆》&《我和我圣人》盒装双册

点击下方阅读原文购买