爱情就像一场高烧，是战斗，是战争
--●--
文学史上关于「爱」的经典解读
作者Maria Popova 丨译者易夏殇
--●--
在看过那些囊括了各种对艺术、科学和哲学的著名定义的选集之后，针对爱情这种比艺术更捉摸不透，比科学更心无旁骛，比哲学本身更富有哲理的奇特现象，给出一系列饱含诗意的定义，敬请欣赏。——关于爱的思考
莎士比亚：
“爱不能用眼睛看，而要用心感受。”
库尔特·冯内古特：
“无论一个人的人生掌握在谁手里，他活着的目的都是为了去爱他身边那些注定被爱的人。”
阿娜伊斯·宁：
“爱不过是接纳他的一切，无论他是什么样的人。”
司汤达：
“爱情就像是一场高烧，其来去像风一样自由，不受意志约束…爱情能够超越年龄。”
克利弗·S·刘易斯：
“对爱的付出无所谓安全。完全投入就意味着会受伤。爱上任何人或事，你的心中势必会生出烦恼，有心碎的可能。要想确保自己的心完好无缺，就不能把心交给任何人，连动物也不行。得用爱好和一点虚荣心小心翼翼地把它包裹起来，远离所有的纠缠，把它放进你那自私自利的棺木里好好地锁起来。然而，即使那个棺木足够安全、不见天日，静止不动又密不透风，你的心还是会发生变化。它不会碎，反而会变得坚不可摧、无可挽回。要想避免悲剧的发生或者消除悲剧发生的风险，那便只能下地狱了。除了天堂以外，能够保证你免受来自爱的一切危险和不安的就只剩地狱了。”
雷蒙·斯尼奇：
“爱能够改变一个人，就像为人父母的给刚出生的孩子换尿布一样——笨手笨脚而且常常把事情搞砸。”
苏珊·桑塔格：
“除了爱情之外，不存在任何神秘之物，也不存在神秘的人际关系。”
查尔斯·布可夫斯基：
“爱情就像你早晨起床后看见的晨雾，那时太阳还没有升起。就过了那么一小会，雾就散去了…爱是在现实的第一缕阳光的照耀下便消逝不见的晨雾。”
安布罗斯·比尔斯：
“‘爱’为名词。一种暂时性精神错乱，婚姻乃其治疗良方。”
凯瑟琳·赫本：
“爱不在于得到，而在于付出。这才是爱的真谛。”
伯特兰·罗素：
“在各种形式的提防中，对爱的提防也许是人通往幸福的最大障碍。”
陀思妥耶夫斯基：
“什么是地狱？我一直认为无力爱人的煎熬便是地狱。”
理查德·达尔文：
“人们有时会说你必须相信内心的感受，否则你就无法确定‘我妻子爱我’这样的事情。但这话是站不住脚的。能够证明某个人爱你的证据非常多。当你和某个爱你的人一起待上一整天，你会看到、听到很多由小细节叠加起来的证据。这不仅仅是内心的感受，比如牧师带来的启示。内心感受需要外在事物的支撑，比如眼神、温柔的语调、举手之劳和体贴善良，这些都是真正的爱的明证。”
保罗·科埃略：
“爱是一种桀骜难驯的力量。人越是想要控制它，越会被摧毁；越是想要将它困于一隅，越是沦为它的奴隶；越是想要理解它，感受到的却只有疑惑与迷失。”
詹姆斯·鲍德温：
“爱的开始和结束不以人的意志为转移。爱是战斗，是战争，是成长。”
村上春树：
“任何一个坠入爱河的人都在寻找他们自身残缺的另一半。因此，任何恋爱中人每当想起自己的爱人都会变得感伤。就像是重新回到一间你许久未回但盛满了美好回忆的屋子。”
安东尼·德·圣-埃克苏佩里：
“爱不在于互相凝视，而在于向着同一个方向眺望。”
巴尔扎克：
“越是挑剔的人爱得越少。”
路易斯·德·伯尼尔斯：
“爱是一种短暂的狂热，像火山一样爆发，然后平息。当它平息下来的时候，你就得做出选择。你得考虑清楚你们是否像树根一样彼此紧紧缠绕，乃至你无法想象离别的时刻。因为这便是爱的真谛。爱不会让你无法呼吸，不是刺激兴奋，不是对永恒激情的公开承诺，不是朝夕相伴的欲望，不是在夜里幻想爱人的双唇滑过你的每一寸肌肤。这些都不是爱的内涵，不要感到难为情，我是在告诉你一些真理。这些仅代表你在恋爱，即使是傻子也做得到。激情燃尽后留存下来的才是爱的本质，这既是一门艺术，也是一种意料之外的好运气。”
爱德华·摩根·福斯特：
“你可以改变爱的本质，忽视爱，把它搞得一团糟，但你不能将它从生命中剔除。我的经历告诉我诗人们的看法是正确的：爱是永恒的。”
米尔顿·格拉瑟：
“爱情让人难以理解之处在于：除了你自己以外，只有爱是真实的。”
阿加莎·克里斯蒂：
“虽然这想法有点奇怪，但只有当你看到人们滑稽可笑的摸样，你才会意识到自己是多么爱他们。”
《译言》
↓