从世界看中国：李约瑟难题的另一种解答

唯一真正的解放，是个人思想的解放；唯一真正的革命，是心灵的启蒙、个性的提升。人的生命非常短暂，但历史弥补了这一巨大的遗憾。阅读历史，使我们活在祖先生命的延长线上。

——《世界文明史》作者威尔·杜兰特

从世界看中国

李约瑟难题的另一种解答

﹎

文、编：先知书店

▴李约瑟

▍“李约瑟难题”的另一种解答

1930年代，英国生物化学博士李约瑟在研究中国科学技术史时，提出了一个问题：“中国古代对人类科技做出了很多重要贡献，但为什么科学革命、工业革命却没有发生在近代中国？”

围绕这个问题，近100年来的哲学家、史学家爆发了激烈的争论。令人遗憾的是，受“身在此山中”所限，我们很难跳出“身份”的桎梏，从世界视角求解李约瑟难题。于是，有人试图从反面回答这个问题：“文艺复兴（15世纪）之后的欧洲，为什么能够超越中国？”

▍偶然中的必然：

东方首次落后于西方

1405～1433年间，正值欧洲文艺复兴时期，明成祖朱棣的贴身宦官郑和，带领着当时技术最先进、规模最浩大的船队，多次环绕印度洋远洋航行，足迹遍布30多个国家，长度相当于地球圆周的三倍有余。

据著名历史学家黄仁宇测算，郑和七下西洋花费白银600万两，相当于两年的国库支出，而这还不包括造船费用。大明王朝为何如此不计成本和回报，倾全国之力航海？黄仁宇的答案是：中华帝国自古就有重农抑商的传统，立国的根本从来不是自由贸易，中央集权也从来不放心藏富于民，而是将海量的人口牢牢束缚在土地上。

因此，郑和航海更多是出于政治目的的国家行为：宣扬天朝上国的恩威；寻找失踪的建文帝，解决朱棣篡位的合法性问题。然而，如此代价昂贵的输血，于国民有害无益，结局自然只能是人亡政息。

▴郑和下西洋纪念邮票

郑和之后，中国再无大航海，相关资料被官员付之一炬，宝船和福船的技术就此失传。他的航海壮举，不过是一个农业帝国衰亡解体前的插曲。百年之后，俞大猷面对横行无阻的倭寇，因缺少大船唯有哀叹。清朝的统治者，更是多次宣布海禁，极力打压民间自由贸易。

郑和航海约70年后，迪亚士绕过非洲好望角，开辟了到达东方的“新航路”；80年后，哥伦布发现美洲大陆。轰轰烈烈的大航海时代从西方世界开启了。

欧洲人走出闭塞的部落时代，开始睁眼看世界。紧随其后的，是文艺复兴的鼎盛，文艺复兴三杰（达芬奇、拉斐尔、米开朗基罗）创作的艺术瑰宝，被誉为“人类审美最高峰”。宗教改革带来了良知和思想的自由，启蒙运动使人文科学开始繁盛，科技革命也顺应市场的需要而产生……

为什么欧洲的航海家，技术和规模都无法与郑和船队匹敌，却能带来欧洲的进步与繁荣？

▴达芬奇设计的坦克，在近代才得到应用

点击收藏礼盒版《文艺复兴三杰》

欧洲几乎一直处于分裂状态，世俗的王权受到教会的制约。欧洲大陆无法形成大一统的集权国家，这里的政治和经济始终处于“野蛮生长”的竞争态势。

在起步之初，这些冒险家的确受王室资助，他们的欲望市侩而强烈：将香料和金银运回欧洲，发家致富，抢占先机。为此，短视的殖民者，不惜血腥的掠夺、残酷的压榨。但是在此之后，世界市场开始了第一波优胜劣汰：西班牙和葡萄牙依靠暴力拿到了第一桶金，却逐渐被全世界抛弃，而更有商业精神的英国人，却为殖民地带去了议会、普通法和蒸汽机。（参阅丹尼尔·汉南《自由的基因》）

当商业行为脱离了国家的叙事，大航海不再是帝王炫耀伟业的工具，而是寄托着千千万万普通人发家致富、改变命运的梦想。人们自发、积极地创新求变，以自己的勤劳与才智，取悦世界市场上的消费者。

于是，人类迎来了第一波全球化，美洲的玉米、番薯等高产作物传遍了全世界。自由贸易的兴盛，让欧洲诞生了无数的产业、城市和国家，最终因此而崛起的，却是整个人类文明。自由贸易使全世界资源的利用效率空前提高，人类的知识与财富都在爆炸式的增长。五百年间的创造，超过过去几千年的总和。

▴16世纪的世界地图，人们还不知道南极洲的存在

▍两部巨著的不同命运：

  东西方世界的大分流

乾隆三十八年（1773年），乾隆皇帝命纪昀编撰《四库全书》。与历代的帝王一样，乾隆希望以修书展示“博大恢弘”的文治气象、成就自己“千古一帝”的名声，因此对该书非常重视。这项文化工程规模庞大，4000多名文化精英耗时8年，才编写完成初稿。

但是，由于思想控制和文字狱，在编撰过程中，朝廷焚毁了大量对清朝统治不利的书籍，据统计约13600卷、15万册，又使用删减、错讹等手段，故意编造大量伪史。临近刊刻，又查出一批违禁书籍，于是严厉处罚了一批官员。又“复查、修改”了15年，直到乾隆六十年（1795年）十一月，乾隆做了太上皇，钦定第一版《四库全书》才得以刊印，经史子集分四色装帧。

这部书的价值究竟如何呢？不妨检索一下，国人在引用“权威史料”时，有多少人会选择《四库全书》呢？

▴《四库全书》：修书而毁史

鲁迅先生的评价颇有份量：乾隆朝纂修的《四库全书》，是许多人颂为一代之盛业的，但他们却捣乱了古书的格式，还修改了古人的文章。全毁，抽毁，剜去之类也且不说，最阴险的是删改了古书的内容。不但藏之内廷，还颁之文风较盛之处……

1886年，大英帝国的维多利亚女王，也开始了一项浩大的修史工程。爱德华·阿克顿勋爵接受任命，开始主编《剑桥世界近代史》。这部书的初衷旨在说明，西方为何能从蛮荒之地兴起，摆脱黑暗的中世纪，演化出现代文明。但最终的内容，却远不止于此。

1902年6月，这部鸿篇巨著即将问世之时，阿克顿勋爵因病逝世。该书一经出版，就引起世界轰动。人们争相寻找这位“有史以来最博学的学者”遗留下来的著作，却遗憾地发现，他一生没有写过专门的著述。后人以他的信件、讲课集结成的两本小书，成了传世经典。“权力导致腐败，绝对的权力绝对地导致腐败”这句话，正是出自他的《自由与权力》。

▴阿克顿勋爵，点击图片收藏全部作品

同样是国家主持的修史，《四库全书》和《剑桥世界史》的命运却截然相反。

剑桥大学的学者们，可以在没有任何外力的干预下秉笔直书。他们以全人类最优秀的精神资源，将近代世界跌宕起伏的四百年，写成一部全面、深刻、权威的史学巨著。

《剑桥近代世界史》开创了“由专家联合独立撰写史书”的先河，也成就了剑桥大学在史学界的美誉。此后出版的卷帙浩繁的《剑桥中世纪史》、《剑桥古代史》、《剑桥欧洲经济史》、《剑桥中国史》……都得益于这部《剑桥近代世界史》所延续的传统——直至今日，这部100多年前的著作仍然是权威中的权威，被人们争相引用，而《四库全书》早已成了古董。

该书出版几十年后，世界学术界对这四百多年历史的研究，又有了许多新的材料和成果。于是剑桥大学出版社又组织各国著名学者，在第一版的基础上重新编纂、增补，其成果便是50年代开始出版的《新编剑桥世界近代史》，由克拉克爵士主编，仍为14卷，约800万汉字，论述了自文艺复兴到第二次世界大战结束（1493～1945年）的人类思想、经济、政治，堪称“百科全书式的历史画卷”。

▴从文艺复兴到二战结束：

《新编剑桥世界近代史》（修订版*首发）

▍要从世界看中国！

自鸦片战争以来，中国社会在西方文明的阵阵炮声中，被迫打开了古老的国门。传统文化与古老帝国的系统性缺陷，在现代文明的冲击下暴露无遗。

当时，以李鸿章为代表的政治精英们，面对三千年未有之大变局，虽然一直力主改革，学习西方，但是，封闭的心态和陈旧的认知，却让他们如同井底之蛙，在天朝上国的幻梦中无力自拔——“中国文武制度，事事超出西人之上，唯火器万不能及”。

▴拖着辫子的现代化

洋务运动后，满清官僚拼命引进西方的先进技术，却对西方文明的思想、观念和制度嗤之以鼻。1895年甲午一战，泱泱帝国惨败于“蕞尔小邦”日本，北洋海军全军覆灭，中国被迫签下《马关条约》，割让台湾并赔偿2亿两白银。120年多来，国家迟迟无法实现长治久安，无数次战乱导致生灵涂炭、经济凋敝……如此惨痛的教训，在人类史上都堪称罕见。

著名学者袁伟时在《迟到的文明》一书的开篇，就抛出了一个国人无法回避的问题：人类踏入现代文明后，东方各国都成为迟到者，中国是其中突出的典型，并且长时间地沦为了他国的殖民地，中国究竟为什么会迟到？——这便是袁老所提出的“文明迟到的斯芬克斯之谜”。

袁伟时说：“历史悲剧的根源在于制度性的愚昧。清王朝僵化的文化体系无法自我更新，又对外来文明极其仇视，了解和吸收外来先进文明通常都是少数人的冒险行为。对外来文化的深闭固拒，甚至动用义和团式的暴力去对抗，都是这个制度的产物。”

▴点击图片，一键收藏袁伟时作品（四卷·绝版·溢价）

惨痛的历史教训向国人表明：绕开制度和文化，仅仅停留在“中体西用”层面的实用主义，是现代文明在中国屡屡迟到的根本原因。

毕业于上海圣约翰大学的周有光先生说：“鱼在水中看不清整个地球。人类走出大气层进入星际空间会大开眼界。今天看中国的任何问题都要从世界这个大视野的角度。光从中国角度是什么也看不清的。……要从世界看中国，不要从中国看世界。”

从世界看中国，以文明看待发展，从自由的视角反思变革，这是袁伟时先生在书中反复阐述的——破解现代文明在东方国家迟到之谜的基本态度。

▍《新编剑桥世界近代史》：现代文明如何从欧洲诞生、并传遍全球？

先知书店诚挚推荐，汇聚世界级学者思想精粹的鸿篇巨著——《新编剑桥世界近代史》全新精装典藏版（中国社会科学出版社出品）。

在西方学术界，“剑桥史系列”一直是思想界的巨擘，它不断汇集着西方学术界各个智慧大脑的精华。参与编写该丛书的作者，都是当时世界上里程碑式学者。这部上千万字的恢弘巨著，从书中的任何一本读起，都能感受到史学家们的深厚功底，以及历史和思想的魅力。

90年代以来，《新编剑桥世界近代史》中文简体版陆续出版十余卷，引起巨大的社会震动。绝版多年之后，2019年出版社推出本书修订版，先知书店有幸为书友抢先发售本书。首度问世11卷，原价1998元，成为先知书店会员，首单价仅1398元。了解现代文明五百年的人类历史画卷，收藏数十位西方学者一生的思想精华！

﹎

▌延伸阅读：