我是家里的第一位大学生，做了哈佛教授后应该感谢谁？
今天来推一本书的致谢，嘿嘿~
一般来说对于我们这个不思进取，哦、错了，应该叫亦可赛艇的公号来说是不会推致谢的，也是因为它的内容涉及的往往是作者的私人“恩怨”，作为读者的我们可能不会感兴趣。
那我们又为什么要破此天荒呢？
这还要从一周前我们推送的田雷教授《寒门子弟上大学》的译后记说起，他在译后记里写了这样一段话：
“因为翻译这本书，有一种感受是此前少有的，那就是不断被它打动。虽说杰克写作这本书时是新手上路，但翻译他的文字让我不断感慨，写作这件事有时候真是靠老天爷赏饭吃——当然，每当遇到杰克妙笔生花的段落，就要轮到我搜肠刮肚，字斟句酌了。甚至他最后的致谢，我在翻译时就忍不住和编辑感慨，一方面写得低调华彩，谈笑有鸿儒；另一方面则用情真诚溢于言表，一点也不觉得'凡尔赛'。”
既然如此，那我们就一起读读这“一点也不觉得'凡尔赛'”的致谢吧~
（作者安东尼·亚伯拉罕·杰克收到《寒门子弟上大学》中文版封面后，兴奋地发了一篇推特）
《寒门子弟上大学》致谢
文 | 安东尼·亚伯拉罕·杰克
*本文选自《寒门子弟上大学》，三联书店，2021
梦里都不可能梦到的梦想，现在竟然成了真。这本书就是明证。当写下这些文字时，我情不自禁地回想起在迈阿密的小时候。读书，一直是我的避难所，但说起来却一言难尽。在家时，书算是奢侈品了，不是想买就能买得起的。所以，图书馆就成了我的安慰。但难题是，图书馆集中在麦克唐纳街或珊瑚山墙区，跑到那里，来自椰林区的黑孩子就成了不速之客；我曾经被尾随，也受到过警告，因为太吵闹了，说话声太大了，也许只是因为生就太黑了。我的小伙伴们也会作弄我，在他们眼中，我是一个胖墩墩的呆子，怎么会有人喜欢读书或看卡通，而不是打橄榄球。所以说，成为家里的第一位大学生，现在动笔写作一本书的致谢——是啊，梦里都不可能梦到的梦想，已经成真。
寒门子弟上大学
美国精英大学何以背弃贫困学生
雅理译丛
[美] 安东尼·亚伯拉罕·杰克 著
田雷 孙竞超 译
生活·读书·新知三联书店，2021年8月
首先，我必须感谢威廉·朱利叶斯·威尔逊（William Julius Wilson），您是一位无与伦比的老师和导师。我时常回想起我们第一次见面时的情形。那是我第一次造访哈佛大学的社会学系。当时，您要赶去开会，小跑着穿过校园，但在看到我走进威廉·詹姆斯楼时，您又折返回来。您做了自我介绍，希望能与我坐下来谈谈。为了确保我不会没见到您就要离开哈佛校园，您给我留下自己的手机号码。我从未忘记过那个场景。我们的初次见面，完美地预示着后来发生的全部，只是我当时无从知晓。
正是您的鼓励和劝勉，我才明白，不要做您认为我应该做的研究，要做就做那种想起来就令我振奋的题目。您关注我的学术研究，也同样关心着我学业外的生活。世人皆知您是当世最伟大的一位思想家，一位学术的巨匠。这我完全同意。从我们第一次见面后，我没有一日不心怀感激，有您作为我的导师。谢谢您。
米歇尔·拉蒙（Michèle Lamont），是您录取了我，训练了我，甚至保护了我。从开始到现在，这一切对我而言究竟意味着什么，文字无法表达我的感激之情。是您带领着我，经历过那么多次改变人生的精彩旅程，不仅是在美国，甚至远至大西洋的彼岸。还记得，由您引见，我还见到过一位女王！我已经无法数清，自己到底收到过多少封的电子邮件，开头都是一样的：“我刚刚见到米歇尔·拉蒙，她跟我讲了你正在做的研究……”感谢您。
玛丽·沃特斯（Mary Waters），感谢您提出的犀利问题。正是它们迫使我做批判性的思考——不仅要想那些离地三万英尺的问题，还让我反思如何脚踏实地，学以成人。只要有大学时的好友前来拜访，我都会带他们去您的办公室。在阿默斯特学院，《黑人的身份》（Black Identities）可以说是每位学生的必读书了。他们总是在问：“和玛丽·沃特斯在同一个系，是什么感觉？”我微微一笑，告诉他们， “她是一位导师。一位了不起的人”。感谢您的帮助。
罗伯特·桑普森（Robert Sampson），我有幸能有机会以不同身份与您共事——我上过您的课，做过您的教学助理，参与过您主持的研讨会——与您每一次的接触，都令我受益匪浅。
我又何其幸运，能结识诸多风采各异的朋友，他们各自以其方式，在这个研究项目上留下了深刻的印记。
普鲁登斯·卡特（Prudence Carter）：我们的对话，让我在学术上感到满足，在心灵上获得充实。感谢你在跨洲出访的途中，还能为我挤出交流的时间。感谢你打来电话，我们谈天说地，从社会学和教育，到政治和家庭，无所不包。与你亦师亦友的交往，是我人生宝贵的财富。
奥尔·扬（Al Young）：我该从哪里说起呢？我冷不丁给你发了一封电邮，然后就接到了你的电话。那次谈话，奠定了我在方法论取向上的理论基础。自此后，我们每有机会见面，无论是在安娜堡，还是在美国社会学协会年会上，你总要拷问我一番，为的是确保我的研究没走岔路。每一次，你都鼓励我要继续努力。我真心感激那种支持。
西莫斯·可汗（Shamus Khan）：你是一位了不起的朋友，我从未想过能结识的那种朋友。你对我的帮助，远超过我所知，我再怎么说感谢，也都不为过。我常常想起我们在《代达洛斯》编辑部的晚餐，然后沿河散步，兴之所至，又到马瑟楼游览一番。我那时也不可能想到，不久之后，我就会步行穿过晨边高地，去你家享用了一顿丰盛的早午餐，接下来就是数小时之久的畅谈。
布兰登·特瑞（Brandon Terry）：你是一个指引，总在激励我、启发我去想点大事。你的帮助以及所展示的信任，在学术界竞争如此激烈的环境，原是我认为可望而不可求的。课堂内外，你都是一个榜样，让我这样的学者去追随。
《寒门子弟上大学》作者安东尼·亚伯拉罕·杰克
克里斯汀·布米尔（Kristin Bumiller）：我对你感激不尽，因你从未间断也从不动摇的支持。不仅是那些关于不平等、公民权和正义的教导，还要特别感谢你欢迎我的家人去你家做客。
朱诺·迪亚斯（Junot Díaz）：谢谢你的真诚和指导。我们的谈话从来既是支持，又是启发，一切尽在不言中。
拉克什·库拉纳（Rakesh Khurana）：感谢你的领导和指引，帮我思考社会理论和大学治理之间的关系问题。自我们第一次见面后，你在我身上所投入的时间，令我愧不敢当。感谢你照亮了前路。
伊利亚·安德森（Elijah Anderson）、安妮特·拉鲁（Annette Lareau）、布丽吉特·特瑞·朗（Bridget Terry Long）、安德鲁·帕帕克里斯多（Andrew Papachristos）和克里斯托弗·维尔德曼（Christopher Wildeman）：感谢你们，感谢你们付出的时间和提供的支持。
阿萨德·阿萨德（Asad Asad）、莫妮卡·贝尔（Monica Bell）、马修·克莱尔（Matthew Clair）和大卫·迈尔斯·休罗（David Myers Hureau）：我们的远足总在支撑着我，言语在这里一定是匮乏无力的。当我身陷困境时，你们给了我所需的鼓励。当我裹足不前时，你们给了我应得的鞭策。感谢你们与我共欢笑。也感谢你们帮我拭去泪水。
凯特琳·丹尼尔（Caitlin Daniel）：你是我的朋友。我们曾互相鞭策，最狠的那种。我们也曾彼此赞美，最真的那种。你的友谊——还有那些美妙的菜肴配上美酒，让读研究生院不再是苦熬的岁月，而是乘风破浪的日子。谢谢你。
克里斯托弗·穆勒（Christopher Muller）：想起你的支持、真诚、帮助和爱，我知道我的感谢永远只能是言不尽意的。你是一位无私的人，是总会接听我的电话的朋友。无论是穿行格兰特街，还是漫步伯克利的校园，每次我们的谈话结束时，我都意犹未尽。
斯科特·普尔森·布莱恩特（Scott Poulson-Bryant）和查莱斯·巴伦（Charrise Barron）：哟，是你们俩啊！要是没了我们的聊天、短信、小聚、“填字交友”游戏，以及我们在读研究生院时所遇到的一切，我将会在哪里。离家千万里，你们让我找到了家的感觉。我欠你俩的，实在太多了。
亲爱的学会同事们：感谢你们，是你们让周一晚上的时光成为我的期待。感谢凯利·卡茨（Kelly Katz）和安娜·诺瓦克（Ana Novak）所做的一切。感谢亚历山大·贝维拉夸（Alexander Bevilacqua）的耐心和引导，谢谢你。特别感谢诺亚·费尔德曼（Noah Feldman），沃利·吉尔伯特（Wally Gilbert），巴里·马祖尔（Barry Mazur），伊莲·斯嘉丽（Elaine Scarry），阿玛蒂亚·森（Amartya Sen），玛利亚·塔塔尔（Maria Tatar），威廉·托德（William Todd）和努尔·亚曼（Nur Yalman），时间如此宝贵，可你们还是阅读了本书的初稿，并给出自己的评论，我永远记得，晚餐讨论会上那精彩纷呈的对话。
我还要感谢哈佛学会2016级的青年研究员，特别是乔舒亚·贝内特（Joshua Bennett），西蒙·菲利普（Simion Filip），金鑫（Xin Jin），劳拉·克雷伯格（Laura Kreidberg），内奥米·莱文（Naomi Levine），普利雅莎·穆赫帕德亚（Priyasha Mukhopadhyay）和莫莉·舒默（Molly Schumer）。感谢那些远足和吐槽大会！
感谢我所有的朋友，你们应答我的短信，回复我的电邮，甚至胆敢接听我的电话，即便你们知道，即将到来的是一连串喋喋不休关于研究工作的吐槽。特别感谢斯蒂芬妮·奎瓦斯（Stephany Cuevas），勒雪伊·亨德森（LeShae Henderson），维罗尼克·埃尔文（Véronique Irwin）和贾斯明·莫拉雷斯（Jasmin Morales），你们的评论饱含洞察，给我莫大的启发。
我要感谢阿默斯特学院纪念奖学金、福特基金会博士预备奖学金、美国国家科学基金会研究生科研奖学金、美国国家教育学院斯宾塞博士论文奖学金，我很幸运，从上述项目获得了经费支持。哈佛大学的两个项目，首先是美国政治研究中心，其次是“不平等和社会政策”的跨学科研究计划（国家科学基金-研究生教育科研训练项目，立项编号：No0333403），也资助了我的研究。感谢你，帕梅拉·梅茨（Pamela Metz），感谢你所做的一切，因为没有你，也就没项目可言。感谢斯宾塞奖学金的引荐，我得以结识一个卓越的学者共同体，且允许我聘用两位优秀的研究助手，李安妮（Annie Li）和安娜·巴洛斯（Ana Barros）。感谢你们为本书的研究添砖加瓦。
我何其幸运，能有机会与哈佛大学出版社的安德鲁·金尼（Andrew Kinney）共事，你是一位编辑圣手，在我摸索写作风格和手法的道路上，居功至伟。感谢你，没有你的督促，我不可能打磨出让我也倍觉自豪的叙事方式。感谢你的耐心和时间，你的坦诚和鼓励。
我还要谢谢大卫·罗本斯坦（David Lobenstine），你让我懂得切不可以词害意，修辞不应遮蔽我想要讲述的故事。没有你的评论、编辑和批注，在重写初稿、将它变成一本书的过程中，一定是困难重重的。这工作绝非小事。
特别的感谢要送给J. K. 罗琳（J. K. Rowling），写论文的阶段总有让人难以忍受的日子，每当这时，你的文字就向我伸出了援手。感谢你给我上了特别的一课，关于如何改变看世界的角度：“不要沉湎于梦想，却忘记了生活。”
还未忘记，要感谢阿黛尔（Adele）、碧昂丝（Beyoncé）、Chance the Rapper、萨姆·史密斯（Sam Smith），以及音乐剧《汉密尔顿》（Hamilton）的演员们，你们的声音陪伴我写作第一本书。
你们现在都知道，如果没有我的家人，我根本不可能是现在的样子。他们是磐石，让我稳扎稳打，面对困境不动摇。他们是锚点，在岁月艰难时，让我不随波逐流。
致我的妈妈玛丽莲（Marilyn）：我的任何言语和行动，都不可企及您的爱和奉献。从生命的第一天起，您就将自己的全部给了我们。悠悠岁月，您扛起了生活的重负，经常是独自一人。我总在希望，希望能学到您的一半坚强。从小到大，您都是我的指引，身体力行地激励我要做到更好，工作更努力。感谢您支持我这个怪孩子，从不强迫我违逆自己的天性。正是您的鼓励，我才成为我自己，成为您的儿子。
致我的哥哥格雷格（Greg）：我曾经想过，长大后我要成为你。就像你那样，我要成为一名父亲，永远把他的孩子们放在第一位，第一位，还是第一位。我想要成为你那样的人，自己拼尽全力，是为了让家人得其所需，获其所想，甚至是带来一些做梦都不敢想的东西。回想起小时候，当妈妈无法维持家里的生活时，站出来的就是你。而现在，只要我宠溺夏奇拉和玛莎拉，你就对我发狂。其实我所做的，不过是想偿还一笔根本无法还清的债务：你是最好的哥哥，我欠你的，又何止看一部卡通片，以及馋猫们都想要的小黛比饼干呢。
致我的妹妹阿莉西亚（Aleshia）：要是在公开场合，我总是不敢打开你的短信和留言，因为百分百会笑喷。很多时候，你的讯息就是我在挣扎之际所需的强心剂。
编辑 | 二二不二
读史阅世论雅理~
微信 | @雅理士多德
豆瓣 | @雅理读书