张喜旺：有绿色就有希望
“20多年前啊，全是沙，刮风刮的真个就是眼窝都睁不开，迎面刮过来的沙颗子，打得这个脸，打得像针扎一样，刺儿扎你这种感觉。再就是哪有现在这样的路呀，全是黄沙，也就是黄沙满天飞”“不要说棵了，就说亩吧，估计2万亩是有了。对，就我一个队的名下，2万亩”“他叫张喜旺，牧民们喜欢叫他的名字，这名字里有希望！”
2014年6月10日，中央电视台播出了首支绿色中国梦的公益广告——沙漠绿洲中国梦。在这条公益广告里，杭锦旗独贵特拉镇土生土长的精壮汉子张喜旺，用地道的鄂尔多斯方言诠释了大漠植绿人的艰辛和对绿色的渴望。片中，他棱角分明的脸庞和坚毅的眼神征服了许多人。
植绿 “启蒙”
这次见到张喜旺是在他的家中。和其他独贵塔拉镇大多数农牧民一样，张喜旺早已搬入楼房里居住了。也许是在自家的原因，张喜旺的眼神中少了印象中的坚毅，但一口白牙还是衬托着黝黑面庞，透露出干练。
张喜旺出生在普通农家，是家中长子，早早就承担起家中重担的他对恶劣的生存环境很“习惯”，“生长、生活在库布其沙漠边缘，每年都是那样，一年四季风沙不断，扬尘、扬沙天气也不算什么。”
只是有一年，两名旗里的下乡干部拉回一车杨树苗，让村中各家认领、种植，张喜旺家认领了100棵，种在了坝上。但这些树木在长成之前对他的生活没有任何改变，只多了一个在伙伴们面前炫耀的资本：“看，那片树林是我们家的。”
1993年结婚分到几亩薄田、1995年女儿出生，之后多年，张喜旺夫妻俩学着别人还包过邻居们的一些地，农闲时给企业打工，但受死受活，一年也存不下多少钱。反而是种的那些杨树，给自家盖房、搭棚圈、烧柴提供了丰富的材料。也许那一片绿色就是张喜旺植绿的“启蒙”，到现在他还能清楚地记得，种树那年是1991年，两名下乡干部分别名叫任强和牛玉龙。
喜欢一个人在沙里 “走思”
张喜旺一家生活的改变是在2010年。当地政府和企业在库布其沙漠中推进“造绿”步伐，总是在农闲时给别人打小工的张喜旺看着眼热，那年鼓起勇气，也拉起一帮人，成立了民工联队，当起了“植绿工头”。
当小工仅仅是身体劳累，当工头可是身心俱惫。苗木从哪来，人员工资从哪来，植树设备从哪来，植树项目从哪来？张喜旺四处奔走，只能捡别人看不下、不想干的项目做起，凭着人缘和信用筹措资金，带着队友们在沙漠中摸爬滚打，靠着给人打工积累的经验，也凭着老天眷顾、雨水充盈，那一年，在沙地植树1000亩，种植的沙柳、杨树成活率90%，收入8万余元。
从此一发不可收拾，张喜旺带着他的民工联队围绕着库布其沙漠，四处转战。“经典一战”是2012年，他承包了别人不敢接手的“硬骨头”——8000亩明沙的绿化任务。利用已经掌握了的“气流法”种树法、“螺旋钻打孔”种树法和“迎风坡造林”植树模式，张喜旺带着他的民工联队起早贪黑、风餐露宿，经过43天不分昼夜的苦干和巧干，8000亩明沙的绿化任务按时、保质、保量完成，并有了50余万元的丰厚回报。这一“战役”使张喜旺民工联队在众多民工联队中脱颖而出，“张喜旺民工联队”队旗不仅在库布其沙漠边缘迎风招展，甚至插进了库布其沙漠腹地的无人区。
多年的打拼，让老乡们感觉到张喜旺变了。除了固有的豪爽和拼搏外，张喜旺开始喜欢思考了。张喜旺说，自从“沙漠绿洲中国梦”播出后，他经常喜欢一个人开上车进入到沙漠中，坐在车顶上抽烟、“走思”。
说张喜旺思考也罢，“走思”也行，他在想什么呢？
库布其沙漠“变”了
作为一个地地道道的农民，为了给“沙漠绿洲中国梦”完成配音，导演请他“打飞的”、去首都，一天一个来回。这事着着实实让张喜旺炫耀了好几天。紧接着，“沙漠绿洲中国梦”在央视播出，张喜旺更是成了“名人”。但“名人”归“名人”，营生还得做了。
有一天，收到天气预报，又要下雨了。张喜旺抓紧时间把树苗赶在下雨前种下，以提高成活率。忙完后，他突然意识到，库布其沙漠“变”了，原来一年下不了几滴雨，现在一年能下十几场雨。
直到2016年9月，他获得了全国保护母亲河行动领导小组颁发的“第七届母亲河奖”时，一个命题逐渐清晰：“库布其沙漠生态环境的好转，和我这样一个普通农民有关联吗？”
张喜旺清楚地记得，曾经，由于沙漠入侵，吞噬了独贵塔拉镇的一个牧业队的所在，队上的人无以生计只好解散，很多人家也被迫搬迁。而现在，包括自己的民工联队在内的几十支队伍竟然能在无人区植绿，沙漠还那么可怕吗？
如今，植绿、管护正在成长的树木已成为张喜旺的主业。在张喜旺看来，库布其的沙丘高度逐渐变缓，并正在被固定，面积也在缩小。用他的话来说，就是“绿色到处都有，大沙梁上点点画画都有了绿色”。而他自己当初为了生计而植树，由于机缘巧合被推到了“名人”的高度，那么事实上，有多少人在做着和自己同样的事呢？
思考良久，他哑然一笑，这个命题的答案就在他的名字里。
喜旺，这名字是他父亲给起的，图个顺口，也承载着对他是企盼。“沙漠绿洲中国梦”公益广告播出后，老乡们也习惯于叫他“希望”。张喜旺慢慢悟出这么句话：“有绿色就有了希望！”
“职业护绿人”的心路
读张喜旺的故事，给我们留下更深印象的，是他对绿色的认识变化，是他成为一名“职业护绿人”的心路历程。
作为一个出生长大于沙海边缘的普通农民，最初，对于漫天风沙的环境，张喜旺是“习惯”的。为了改变家庭窘境投身植绿，也仅仅是为了生计。但随着植绿实践，随着绿色在沙漠中的延展，张喜旺亲身体验到了喜人的变化，开始思考其中的意义，对“有绿色就有希望”有了更深刻的理解。“有绿色就有希望”是张喜旺做“职业护绿人”的精神动力， 植绿护绿，成为张喜旺的主业，他从中收获了生活的丰盈，也收获了精神的充实，并将之视为与自身发展密不可分的事业。
从生态建设到生态文明建设，我们大多数人对绿色的认识，也经历了不断的变化。如今，绿色发展已成为共识。鄂尔多斯，经历了绿色巨变，于绿色发展的投入，更加坚定而坚持不懈，每一位市民，也必须更加主动汇入绿色发展的大潮，因为，绿色是持续发展的希望，是持续发展的基础，还是持续发展的动力。我们的现在和未来，都与绿色紧紧相连、密不可分。
记者：侯勇 张涛 马利军
本期编辑：李丹妮 校对：何苗