作者:赵建,西京研究院创始院长。本文为西京研究院发表的第624篇原创文章,赵建博士的第582篇原创文章。
大疫三年,岁月就像巨浪,冲刷着每一个人。时代的一朵浪花一粒灰尘,打在人身上都是惊天骇浪大山压顶。今天,站在中国最隆重节日的前夕,健康码、行程码、核酸检测,成群结队的大白、无处不在的关卡、令人惊悚的流调电话、肃穆森严的隔离方舱......这些三年来如影相随的日常,一切却像一场噩梦。除了偶尔还残留的一些核酸厅和告示栏,似乎这一切都没发生过。人竟然如此善于遗忘,还是病毒让人都阳过之后,附赠灌了一碗“孟婆汤”?这三年就像被偷走的时间,被历史宿命的引力折弯的时间,被创世者再三诅咒的时间。我突然不知该如何回忆,甚至在某些恍惚的一刻,我都怀疑它是否真的存在过。只有当有人问起年龄的时候,当无意间翻看日历牌的时候,当重温一篇篇拙作的时候,这一幕幕“被遗忘的时光”才如此无可辩驳的真实。哦,这三年我们的确经历了,见证了,刷新了,一幕幕惊奇的、悲伤的、荒诞的。无论那时我们多么痛苦、愤怒和绝望,但在今天,在与亲人团聚共同迎接春天的时刻,一切突然妥协了、放下了、释怀了。仿佛一场大剧谢幕,我们都是群演,没有选择的跟随着剧情的洪流。当剧终人散,人散茶凉,只有那寂寥的舞台、染灰的道具、泛黄的剧本,还告诉我们这里曾经有三年的大戏上演。就像矫情滥情的总属于虚构的艺术作品,真正经历残酷现实的老兵从来都是轻描淡写。战争没有胜利者,真正的胜利者就是那些活下来,而且还能活下去的人。从这个意义上,我们既是经历大瘟疫的不幸者,也都是最终的胜利者。在这场大剧中,没有成为主角,没有被命运注意到,就是一种幸运。就像一月的时候你没有买股票,二月的时候你没有在乌克兰,三月的时候你没有在上海,或四月五月六月,你没有在某辆大巴车上,某栋居民楼里....这一年的主题,对一些人来说就是一个:回家。富士康的年轻人,成群徒步走过旷野,那是中国的出埃及记,只是我们都不知道,那“流着奶和蜜的应许之地”在何处?于是回家是唯一的路,回家的路是如此漫长,回家就像一场朝圣,带着健康码的通关文牒历经九九八十一难。而那些润走他乡的人,回家将成为一生的主题。不仅仅是大疫三年,而是整整一个时代过去了。结束也意味着开始。和平与发展,岁月静好的日子恐怕也就此别过。疫情加速了历史的进程,放大了人性的善恶,加速了死亡和新生。我们必须做好准备,迎接一个“敢于斗争”的时代。与天地斗,与世界斗,与资本斗,与自己斗,其乐无穷?
中国四十多年的高速发展,在创造伟大和辉煌的同时,又积累了多少矛盾。2012年刘易斯拐点出现,从此债务大爆发。10年之后60年内第一次出现人口负增,这又将是一个什么样的里程碑?是像西方发达国家一样变富了,人变贵了,还是这个古老民族注定的运数。近一千年这个民族似乎什么都缺,唯一不缺的可能就是苦难。苦中作乐,革命乐观,苦难辉煌。贫苦里的浊酒一杯,流放中的诗兴大发,奴役时的插科打诨,杀头前的引吭高歌。二舅治愈你的精神内耗只是一时,阿Q才是中国人永久的精神安慰。这或许是一个古老民族几千年绵延不息的精神密码?古人说“大疫不过三”。这些年折腾的何止是新冠病毒,多少妖魔鬼怪魑魅魍魉。三年过去了,民心思安,这片土地需要休养生息,这个国家需要文景之治。天人合一,天地和谐,而不是人定胜天,无所不能。就像这小小的病毒,搅得天地反覆,最终的结局很可能是长期与人类共存。它像幽灵一样存在,季节性的爆发,让人类懂的敬畏,懂得地球并非人类的专属领地,并不是我们贪得无厌,无休止攫取的家园。地球溺爱人类这个万物之灵太久。2022年11月,地球总人口超过80亿人,很快就迈向90亿、100亿。面对这几年的天灾人祸,人类真的能走出马尔萨斯陷阱吗?春节是我们这个古老的农耕民族最庄严的节日。也只有农耕文明才会如此隆重的崇拜春天、盼望春天。因春天是土地解封,一切庄稼新生的开始。无论过去一年的寒冬经历了什么,人们还是要满怀希望的在冰雪融化的大地之上播撒种子。在灰烬之上,在伤痕和痛苦之上,经历这一轮轮无止境的轮回。野火烧不尽,春风吹又生。按照古人的经验,瘟疫要等清明时节之后才能散去。也希望另一种瘟疫也随之消散,希望庙堂不折腾,江湖有真情。所以我从未像现在这样如此热烈的盼望春天,我也从未像今年这个春节一样,怀着无比虔诚的心情回到乡土老家,同质朴的乡亲们一起,与长眠大地之下的祖先一起,以一种古老悠久的仪式,迎接癸卯年春天的到来,迎接新的一年瘟消疫散,国泰民安,你我都好。