中国到底哪里的花生最好吃？
-风物君语-
问：火锅蘸料、螺蛳粉、八宝粥的共同点是什么？
答：都含花生！
在我们的日常生活中，有很多小透明食物，看似不起眼，却若空气般不可或缺。花生，就是这样一种食物。
它可以是夜市露天小摊上，江湖气息浓厚的花毛一体；也可以是家中砂锅里煲着的花生鸡手汤；更有可能是火车旅途中，打发闲暇时间的“花生、瓜子、矿泉水”。
行走江湖的花生
花生是一种很有江湖气的食物。
有酒的地方，就有花生。夜市江湖离不开它。嘈杂的夜市小摊，三五成群的人们唾沫横飞、指点江山的同时，双手也不曾得闲。夜深离场时，间杂倒在桌下的，除了横七竖八的啤酒瓶，往往还会有一层厚厚的花生壳。
异乡下雨的深秋夜晚，一盏灯，一壶酒，一碟花生，也足以勾画出一个人的江湖。
“麻屋子，红帐子，里面住个白胖子。”自明朝末年从福建登陆，花生这个白胖子，凭借着极强的生命力，扎根在中国大多数省份的土地，花样的吃法，串联出一个花生江湖。
花生最豪爽、最有江湖气的吃法，自然是生吃。盛产花生的山东、河南，最了解新鲜花生的鲜美。从泥土里扒出来的新花生，被灰褐色泥土包裹着，在地上轻轻一摔，泥块自花生壳上脱落，露出新花生淡黄色的外壳。
掰开花生的外壳，圆滚滚的水润花生仁，甚为诱人。三两粒一起入口，浓郁的香味、饱满的汁水，难免引得人食指大动，不消片刻，身边的花生壳便能聚成堆儿。
绍兴、宁波一带，经常把带壳的花生，放入盐水里煮。独特的风味，令蔡澜先生都惊呼：“鲍参翅肚，走开一边吧！”
盐水煮花生的绝妙，在于喝饱了盐水的花生仁。花生在盐水里，煮得湿湿的，花生仁变得滚圆绵软。大料熬制的盐水，又鲜又咸，透过皱巴的花生壳，将内里的花生仁完全包裹。吃起来软熟，满口香甜，却又丝毫不腻。
蔡澜先生讲，绍兴的盐水花生，唯咸亨酒家最佳。不知当年在咸丰酒家那个小江湖，除茴香豆外，孔乙己有没有来过几颗盐水花生。
油炸花生米，大约是去壳花生最常见的形态。
大漠黄沙的浪子，身边的标配多数是一壶酒。浪子嘛，一般都比较贫穷，没有过多的能力置办满桌的下酒菜。这个时候，一盘油香润亮的油炸花生米，足以给天涯浪子挽回尊严。
去壳的花生米，在热油里一滚，待花生本身的油香味飘出，撒上一把盐，就能盛盘上桌。齿颊开合间，油炸花生米的浓香，温吞地中和了酒味的辛辣。一壶酒、一碟花生米，颇有些“江湖夜雨十年灯”的寂寥感。
对于山西人而言，对某种食材最高的礼遇，是和老陈醋携手相伴。油炸后的花生米，和陈醋缠绵共舞后，酥香的味道搭上老醋的酸甜，解腻又清爽。大多时候，一杯白酒、一碟老醋花生，就足以让旅居在外的山西人，得到些许的慰藉。
卤水花生，是广东人给花生安排的最佳归宿。清水浸泡后的花生米，在特制的卤水中大火煮开后，小火慢炖即可。在东莞，卤水花生一般使用烧鹅的卤水。咸香之余，花生还多了味烧鹅的肉香。无需和豆腐干同嚼，东莞的卤水花生自带肉味。
宜室宜家的花生
花生又是一种很家常的食物。
若评选泉州人心中最家常的食物，花生汤必定高登榜首。“顶开花，下结子，大人小孩爱吃甲要死。”清甜爽口的花生汤，在闽南一带的欢迎程度，丝毫不亚于北京人对于卤煮的热情。
泉州人对待花生汤，别有一番匠心。花生仁要粒粒饱满，决不允许“臭粒”的存在。沸水一烫，花生仁表层的薄膜就能自动剥落。而后把去皮的花生仁，放入锅中大火煮熟，后改用微火炖。炖好的花生，表面看似完整洁白，用手稍稍一捻，便在指肚上瘫做花生浆。
舀上三两匙花生放入碗中，撒上几粒白糖，开水一冲，烂软的花生仁，就能渗出星星点点的油珠，四散飘在乳白色的汤里。看似甜腻的汤，入口却有种夏末秋初的清爽。浓香的花生，甜甜糯糯，刚入口便化在齿间，随即便和甜汤抱在一起，直接滑入腹中。
开封人的日常，总能被一盘麻辣花生装点得有滋有味。香脆的麻辣花生，大多时候并非开封人餐桌上的主角。但无论是夜市的露天小摊，还是正式的酒局饭桌，永远都有位置留给麻辣花生。
去皮，是麻辣花生制作的关键。浸过花椒水的花生外衣，略微膨胀起皮，轻轻一搓，花生米的红色外衣便可褪去。将去皮的花生晾干后，倒入热油小火炸至金黄，而后放入切碎的干辣椒、花椒一同炒制。
金黄的花生米，搭上火红的辣椒、金褐色的花椒，饱满丰富的色泽，为麻辣花生平添了一抹魅力。辣椒的辣、花椒的麻，和花生本来的香相互缠绕，酥麻咸香，味道令人十分上头。
盛产各种山珍的东北，同样无法拒绝花生的味道。喝酒时，捏上几粒花生米；做麻辣拌时，撒上一把碎花生；甚至做糖包时，把花生搅碎拌入馅中，酥香甜美，是让猛男都落泪的故乡之味。
白馒头状的花生糖包，朴素得像是东北厚重的黑土地。但若轻轻一掰，花生味的白色浓烟飘散而出，直接能模糊你鼻梁上悬挂的眼镜片。
和着白砂糖的花生碎，被糖砂浸润出油亮的光泽。一口下去，花生碎冲出糖包的面粉外皮，径直往齿缝里钻。花生的浓香往往能率先占领味蕾高地，之后是白砂糖的丝丝沁甜，最后补上包子皮的温吞，就一个感觉，圆满。
广东人靠煲汤出了圈，温和滋补的花生，自然也逃不出广东的砂锅。待猪脚炖至烂软时，一把泡涨的花生米，往往会成为花生猪脚汤后味的最佳点缀。若仅仅清炖猪脚，入口的汤，清淡咸鲜，但多少有些寡淡。花生的加入，为猪脚汤增添了香浓的后调，丰富的汤味，总能让人忍不住地砸吧几下。
花生发芽了怎么办？潮汕人给出的答案，堪称满分。待花生芽长出嫩绿的梗，洗净后在热油里猛火翻炒几下，就能成为餐桌上色泽光亮的一道青菜。汁液饱满的花生芽，有种减淡的花生香，入口十分爽脆，细细咀嚼，还能尝到嫩花生的清甜。
你家零食柜里，有哪几种花生？
作为零食界的扛把子，几乎每家的零食柜里，都囤着些花生食品。
日本豆、糖霜花生、怪味花生，是人们日常打磨时间的最佳零食。面粉、糖霜等调料外衣，均匀包裹在花生仁上，烘烤晾干后就能直接食用。长时间的出行，或者闲暇的追剧时光，一袋花生零食，就能轻松拉高你的幸福指数。
对于浙江人而言，夏日的零食小吃，少不了苔条花生米的影子。墨绿的苔条，和红色的花生米裹拌在一起，高饱和度的颜色搭配，是“颜控”美食家躲不过的零食小吃。
浙江人口中的苔条，也就是浅海岩石上漂浮生长的浒苔，晾干后，咸咸脆脆的，是夏日打牙祭的不二之选。在厨师眼中，苔条和花生米都是极为脆弱的食物，过油时，一定要冷锅冷油。在锅中，苔条和花生米充分融合，墨绿绛红，散发着诱人的脆香。再撒些白糖粒，均匀地粘在花生米上，晶亮的像是遇雪的梅花。
抓几颗丢入口中，齿颊开合间，脆脆的花生米碎裂在口中，咸脆的苔条随之四散在口腔，裹着花生米一同释放出微甜、微咸的浓香。酥酥脆脆的口感，既具诱惑力，直引得人一粒一粒地往嘴巴里送。
花生在闽南人手中，有一百种花样吃法。流行在泉州花溪一带的花生酪，是闽南人对花生的古早做法。花生和糯米浸泡后，搅拌打浆，之后过滤掉渣滓，放入锅中小火加热至冒泡。流行在厦门的花生牛奶，有着相同的步骤。若想要不同的口味，也可以添加些葡萄干、草莓、蔓越莓等果干。
乳白的花生酪，浓稠得当，糯米的香糯中和了花生的香，让花生酪有种水果榨汁后的清香。午后的百无聊赖，若能来上一小碗花生酪，滑嫩甘甜的滋味，瞬间能自舌尖扩散到身体的每一个毛孔。漫长无趣的午后时光，都被蒙上了一层淡粉色的滤镜。
不管北京承不承认，“美食荒漠”的名号，已经成为强加在北京头上的标志之一。平心而论，北京的糕点值得被“洗白”一下。在一众糕点中，香脆的花生酥糖是北方人的年节必备。
虽是传统手艺，花生酥糖的制作过程并不复杂。烘烤后的花生米，敲碎磨成花生碎，而后与白糖、面粉、饴糖混合，切块风干即可。兴起于台湾的花生牛轧糖，在制作手艺上，和花生酥糖极为相似。小小一块花生酥，咬上一口，便能在嘴巴里碎成上百片，无需过多咀嚼，花生的香味便能轻松占领饕客周身的空气。
微波炉里加热一下，可以赋予花生酥糖另一种过瘾的感觉。加热后的饴糖略微融化，咬上一口，裹着花生碎的酥糖，被拉出长长的糖丝，软糯的饴糖夹杂着花生的酥脆，再加上一杯奶茶，是最快乐的“贴秋膘”时刻。大多时候，我们生活中的小小快乐，往往都来自于这些不起眼的食物。
- END -
文丨莺时
封图 | 图虫·创意