灯火阑珊处，是千万人家
学林 | 知世 | 夜灯 | 风物 | 群聊 | 热点 |
灯火作为最光明热闹的自然意象，是炽热的美，是有生命力的艺术，它与人系在了一起。
曾经的灯火，燃而易逝，世人追求着永不熄灭的光源。现如今，“灯火”不灭之后，是更繁华更蕃昌的追求。如若说灿黄的光芒是外在的视觉效应，那么阑珊之下则是内在的物阜民丰。
灯火照亮的从不止是都市夜景，还有百姓们心里的寰宇。
01
《瓦猫》
作者：葛亮
我于故物中看见万家灯火。
这是一本特别的书，葛亮用他独特的叙事方式，讲述了属于匠人的故事。“不遇良工，宁存故物。一鳞一焰，皆自匠传”，修书匠、理发师、陶艺师……每个人都有各自的使命，每个人都有承载自己匠心的故物。岁月流转，它们用不泯于世的躯壳向世人讲述曾经见过的万家灯火。
在被修复的《四库全书》中，你能看到老董多年来对于整旧如旧的坚守；在《鲁滨逊漂流记》中，你会看到香港书匠简的处事准则。老翟师傅将情感全部倾注于理发上；荣瑞红师傅的一生被房顶上的瓦猫无言地注视着。多少复杂的情感、颠沛的经历、无言的痛楚都一一汇集在这些无言的物件中。无论是他人无法领会的情感，还是感动世人的工匠精神，都被器物默默地珍藏着，在无尽的时光中，它们注视着那些匠人，也留存着万家灯火。
02
《太阳照在桑干河上》
作者：丁玲
作品是属于人民的。
这本书以暖水屯村土地改革为蓝本，描绘了中国农村土改最真实的图景。老奸巨猾的钱文贵、欺软怕硬的江世荣、沉着老练的张裕民，地主的黄昏与农民的朝阳构成了本书的主体。
小说在塑造人民的方面极为成功。这场亘古未有的变革，是人民在压迫下的无声血泪。当地主的假面被撕开时，千百年来封建制度下被剥削的人民迸发出了无穷的力量，向着光明燃起了万家灯火。
滴水可成汪洋，蚍蜉亦能撼树。党指引着人民前进的方向，人民用自身的力量换来了国泰民安的万家灯火。读《太阳照在桑干河上》，让我们用心感悟文字，去体会字里行间喷薄的人民力量，去沐浴前辈争取的万家灯火，共同迎接无边朝阳。
03
《我的阿勒泰》
作者 李娟
《我的阿勒泰》，李娟先生于2015年出版的散文集。我觉得与其说是一部散文集，倒更像是一本来自远方的日记。仔细摩挲每一篇故事，好似逢见挚友，温地倒上两杯俗茶，自自在在地聊起彼此的故事。
“袖珍兔”与“金丝熊”的事、滴水泉的传说、打电话的趣闻、大小狗狗的故事、与外婆的杂事回忆、把脉诊病的医院……凡是人世间提得到名字的一段记忆，无论悲喜，都有值得记叙的地方。记录时光，回顾过往的脚印，正是我们领悟到成长的过程。
李娟的叙述对象是土地，是人。她用潺潺溪水般的笔触，让阿勒泰的生活流淌在读者的眼前。苦，又乐着的，是田野里最纯粹的生活，在阿勒泰，李娟亲眼见证过，也亲身经历过。
读罢《我的阿勒泰》，我想，万家灯火不只存在于城市的闹市区，也可以飞到苍茫草原，飞进皑皑白雪，飞入人家的欢声笑语里。那里没有最绚烂的城市灯光，但是有超越俗世的生命力。
04
《钟鼓楼》
作者 刘心武
“嗡嗡......”
远处钟楼在朝阳下拉出今日第一抹身影。大大小小的四合院，一扇扇门打过信号似的依次开开，青砖砌的路，坑坑洼洼接着朝阳的光辉。街上熙熙攘攘，拥有新思想的翻译和大学生、焦虑的京剧演员、神龙见首不见尾的情报局局长，温驯听命的编辑和文学新秀、本性难改的小市民、朴素倔强的农村姑娘......今天是薛家大喜的日子，这婚礼，也成了今天的焦点。
刘心武用韵味浓厚的笔墨构架了一个“清明上河图”式的北京市民生活百态。由卯时到申酉之交，十二个小时，形形色色的人与事，共同完成了婚礼这一活动，由细细小小的琐事，折射出80年代现实社会变革与文化新兴，反映出一个时代的人民的精神状态，从而荣膺第二届茅盾文学奖。
用现代人的眼光来看这部有历史沉淀的书，难免看到些许时代局限性，但正因如此，它才分外真实。在这部作品优秀的语言功底和宏大的社会映射性下，故事的帷幕徐徐展开；在细致的刻画和宏大的隐喻下，真正的万家灯火——人民的力量——展现出蓬勃之态。
05
《秋园》
作者：杨本芬
“一九三二年，从洛阳到南京。
一九三七年，从汉口到湘阴。
一九六零年，从湖南到湖北。
一九八零年，从湖北回湖南。
一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场。”
这本书拿着很轻，读着却很沉。
正如萧红所说：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的。”秋园这一生，本应展翅九天，可是在现实面前，她花光了所有力气，只是为了不让自己坠落，像是盏荧荧灯火，虽微弱但依旧在风中恣肆摇曳。
书中，中国女性的生命焕发着蓬勃生机。秋园的一生，经历了早年丧父，中年丧偶，晚年丧子。她屡屡接近死亡，却从未向命运低头。当家中遇窃，她主动送出本就所剩无几的粮食，甚至提灯照亮了他归家的路；她总是宽恕别人，即使命运从未宽恕她，当从不玩水的儿子溺水身亡，她绝望如困兽，却仍未丧失活下去的信心——“我不死，我一定不死！鬼，你去吧，我想通了，你能把我怎么样？我死了一个儿子，还有三个儿女……我要为他们着想，绝不能给他们带来痛苦。我要活下去！”这不就是中国女性的“坚韧”力量吗？野火烧不尽，春风吹又生。秋园正如田地里的一颗野草，展现出顽强的生命力。那么平凡，却又那么伟大。
我想，秋园的生命之灯之所以长明不熄，是因为她从未冷漠，从未麻木，她的血始终沸腾，心跳始终有力。麻木是一件太可怕的事，骆驼祥子失去了对生活的渴求，因此沦为行尸走肉。而秋园即使遭受再多再重的苦难，承受了再多命运的不公，也没有对这个世界失望。相反，她只是把脚下的土地踩的更实些，静静等待狂风暴雨的到来。
世界以痛吻我，我却报之以歌——这或许是对秋园最真实的写照。那些艰难时刻曾馈以的善意，总是兜兜转转，回到秋园自己身上，为她的人生平添了一抹温情底色。
我们无法逃避与世界的交锋，时常败北，但总会凯旋。起初是秋园这一盏远山灯火，而后方有万家灯影婆娑。无论成败，中国女性始终倔强不屈，她们，是万家灯火的芯。
【 一个通知 】
中南小团子书迷交流群号为：1055066810
如果你想和一群热爱读书的人一起聊天说地，那就快点加群吧！最新的小食单推文、读书会的奖品、get小食单赠书的秘诀，可能都在群里等着你！
●【获奖条件及礼品】
每期评论点赞数最多的同学，可以从这期小食单推荐的书里任选一本作为礼品！
●【奖励公布及领取方式】
我们将在每期小食单发布后３天时确定获奖者，并通过微信联系，３天内未回复者将取消领奖资格并顺延至下一位。
PS：领奖是完全免费的，任何需要你再支付金额的都是坏人哟～
文案 | 丁可 孙凡轶 吴钰 杨馥宁 刘宏阳 王文铂 李宇博
排版 | 杨欣悦责编 | 唐李娜