不催婚，不催生，这才是当妈该过的日子
现在会讲故事的人越来越少了，所以连电影都拍得那么难看。
波叔以亲身经验告诉你，会讲故事的人是很受欢迎的。
今天这位老奶奶，就是一位故事讲得特带劲的人！
姜淑梅，今年79岁，60岁前还是个文盲，75岁开始写书，现在人家都有专属粉丝团了，叫“姜丝”。（波叔好羡慕）
60岁识字、75岁写书，要说大器晚成的人，波叔之前也介绍过，但这位老太太实在是有趣。
姜奶奶是山东菏泽市巨野县人，1937年生人。长不到半岁时，日本鬼子就打进了家门。
战乱的年代，能活下来就谢天谢地了。姜奶奶不仅活下来了，还在哥哥办的小学里混过一段日子。她娘对她哥哥说：
让她到学校玩吧，别掉坑里就行。
当时姜奶奶只有五六岁，夹杂在一群十几岁的男孩中间，没人待见她一小女孩。她也不算正式学生，就是边玩边听，识得一些字，但不会写。
后来战火越来越烈，刚刚燃起的学习小火苗就这样灭了。
之后就和别的农村妇女一样，熬过战乱，务农，嫁人，生子，生了六个孩子。
日复一日，年复一年。
转眼到了1960年，闹饥荒，姜奶奶当了盲流，和家人一路向北，跨越四个省，从山东跑到黑龙江，这才安定下来。
“盲流”是一个已经退出历史舞台的名词，很多80后、90后可能不懂。盲流，就是“盲目流入城市的农民”。
为什么要流入城市？
因为农村太穷啊。中国农村人多地少，一闹饥荒，地里长出的庄稼根本养不活那么多人，就只能去城市碰运气。
可中国不是有户口吗，你离开户口所在地，从农村搬到城市，不管有什么理由，你就是盲目流动，你就是盲流。
盲流进入城市后难以找到长期正式工作，生活无可靠来源，但至少不被饿死。
进城后没几年，文化大革命爆发了，一熬又是10年。
她的人生中最好的年华都是在动乱和贫穷中度过的。乱世中的平民，如蝼蚁般卑微渺小，却也坚韧不屈。
因为自己没读过书，姜奶奶一生最羡慕的就是读书人，对子女的教育当然不能含糊。
其中一个女儿名叫张爱玲，与民国大才女同名，也是个才女。爱玲自小酷爱写作，后来成了一名老师和作家，取了个笔名叫艾苓。
若不是因为一个意外事故，姜奶奶的生活可能就跟一般的老太太没有两样：买菜做饭，养花溜鸟，跟老伴唠嗑，看孙子。
人越老，思乡情越切。姜奶奶始终念念不忘山东老家。
于是1996年9月下旬，她和老伴打算回老家看看，买了车票，坐上长途汽车。车开到秦皇岛，车祸发生了。
姜奶奶没什么大碍，可相伴42年的老伴当场身亡。她就在老伴身边，目睹老伴逝去。
你能想象她的悲伤和绝望吗？
但她把所有的悲伤都留给了自己。还反过来安慰正在学习的女儿艾苓说：
像看书一样，把这一页翻过去吧。翻过去就不要再翻过来，没用。安心学习，记住了吗？
话虽这样说，但伤痛不是说没就没的。
晚上睡不着，安眠药越吃越多，把家人都吓坏了。为了给母亲找点事做，艾苓提出教母亲识字写作。
姜奶奶从来没想过。她诚惶诚恐地问女儿：
俺中吗？岁数太大了吧？
抱着试一试的态度，她开始了自己的识字之旅。她跟女儿一起去上课听讲，把身边的人和事物当作教材。
俺自己编快板，俺说女儿写。自己编的快板自己知道它们的读音，俺就一个字一个字，念了一遍又一遍，就念熟了。
这种学习方式，同时也是一种创作啊。
快板都会编，看书更是小菜一碟。
几个月下来，她就可以读一些童话故事了。后来，她连莫言的小说都能读。
在女儿的支持和鼓励下，她找到了自己的生活，活出了精彩的自己。她看书、唱歌，还学会了电子琴，简直要开挂。
一生经历了大半个中国现代史，目睹过残酷的八年抗战和国共内战，经历了土地改革、大跃进、大饥荒和文化大革命......
那么丰富的阅历，各种见到的、听到的、亲身经历的故事，姜奶奶张口就来。
自小听妈妈的故事长大的艾苓开始鼓励她写作：
你咋给我讲的，你咋写出来就行。不会写的字，我可以教你。你这一肚子故事，不写出来太可惜了。
一开始姜奶奶还拒绝：
俺能对付着看书，就谢天谢地了。好多有文化的人都不会写作，俺哪能学会？
后来拗不过女儿，开始用纸和笔写。一开始字写得像锯齿，又慢，还歪歪扭扭。十多天过后，连她自己都不敢相信竟能写出那么多字。
那一年，姜奶奶75岁。
女儿的引导和鼓励，让她信心大增。
她就这样将自己一生一世的经历，一字一字地写到了纸上。
波叔找了两段写她和儿子在饥荒中差点饿死的，让你们感受一下：
家里只有一堆胡萝卜，是俺领着两个小叔子溜地溜回来的。胡萝卜本来是甜的，可连吃四十天，胡萝卜往舌头上一放，就像黄连那样苦，俺吃不下去，儿子也不吃。
俺看不见自己，看得见儿子，他小脸焦黄。连着两顿啥也没吃，儿子耷拉着头，嘴唇又干又白，他已经连着十多天不抬头，两天不睁眼。
眼看着儿子要饿死，俺想放声大哭，又把自己劝住了。哭顶啥用，得给儿子找点儿吃的。左看右看，就看见桌子上有点儿干榆树皮，还有一个枕头里填的是谷瘪子，已经十多年了。俺赶紧把榆树皮剪碎，和谷瘪子一起磨成面，做了六个饼子。
在她的笔下，那些尘封的往事一点一点被忆起，并且鲜活起来。
这是一部中国平民史。
在历史书上，我们通常学到的是国家和世界的发展历程，台上的主角都是帝王将相。但在姜奶奶的文字里，你会看到一幅幅活生生的平民生活景象，有小确幸，也有大苦难。
这些是你在教科书上永远看不到的。
用功总会有回报，不管你是十七岁还是七十岁。
2013年10月，姜奶奶的处女作《乱时候，穷时候》出版面世，大获好评。
这个平凡的老太太，几乎在一夜之间就火了，成为人们心中神奇的奶奶。
然而对于姜奶奶来说，她享受的只不过是回忆往事、写下记忆、分享故事的过程。
俺天天可高兴了，现在俺感觉自己是全绥化最幸福的老太太了。
而在女儿的心里，母亲也是最让她娇傲的学生。
姜奶奶的书里没有高超的写作技巧，更没有华丽的词藻，仿佛只是将一件件往事娓娓道来。
她写的故事本身不见得很感人，但你能从文字中感受到一个洗尽铅华、热爱生活的老人的真挚。
到现在，姜奶奶已经出版了第四本书。
一个农村老太太，熬过苦难的岁月，在步入晚年时，一不催婚二不催生，反而给自己的人生打开了一扇能看到无数风景的窗口，把生活过得比年轻人还精彩。
这块老姜果然够辣。
希望波叔成为波爷的时候，也是一个思想独立、热爱生活的酷老头。
对了，波叔加点料。读姜奶奶的书，配上一首老歌，更有感觉：“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”
想找姜奶奶的《乱时候，穷时候》？请戳阅读原文，波叔体贴，帮你们找好了购买链接。
再小的人物，也能让历史发出重重的叹息
我的女儿，一定要读这本书
你不曾经历精神分裂，又怎知他们内心的痛苦