每日好诗 | 归来的人，总是在黄昏

▲ 关注 中国诗歌网 ，让诗歌点亮生活！

越   轨

更 杳

归来的人，总是在黄昏，
在鸟叫的汹涌中浮出身影。
淡金色的气尘中，把消失逆转
成一个仪式。

那人走着，为身后的景色扬起阵阵诀别。
他用走神绕出一个你。他还没有来，
人们已经摸到你的脸，又挺刮又寂寞，
似烟波里传来一枝荷。

道路是布满死肉和坏账，
可气流里翕动着微弱的包扎术。
不可能有一个人的凝视，熔断道路。
他说。我出生时携带的罗盘晶亮如新。

那人走着，身体里有一个速度在晃，
驾着他往不重要的地方冲与刺。他抱怨：
我四处征战，从未讨伐到
给我酿造苦果的一个。

我尝试过的越轨，轻弱得像流苏，
只替我一生贡献若有若无的风姿。
那人走着，默念：快，浮行完这一世！
我过于严厉的姓名，只有在谢落时才美出泉水。

专家点评

这首诗标题叫《越轨》，但内容和越轨似乎关系不大，倒像是在说越轨的不可能，“我尝试过的越轨，软弱得像流苏，/只替我一生贡献若有若无的风姿”，叙述者正是苦于无法越轨。全诗叙述的重点在归来，一开篇就说“归来的人，总是在黄昏”，接下来从第二节到第四节都是在写这个归来的情形。这情形有点特殊。一般来说，归来总是意味着已经接近目的地。“风雪夜归人”的上一句是“柴门闻犬吠”，那里有一个“等待”在迎候“归来”。“等待”和“归来”总是相互依存，相互赋予意义。文学史上最著名的“归来”例子是奥德修斯回伊萨卡岛，在那里有一个珀涅罗珀在等待他的归来。珀涅罗珀的等待赋予了奥德修斯的旅程以意义，也赋予他的归来以意义。但是诗人笔下的“归来”，却没有与之呼应的“等待”。这是一个不被期待的“归来”，因此也是失去了意义的“归来”。“不可能有一个人的凝视，熔断道路”——那个人的凝视就是“等待”，“不可能”宣告了它的缺位。这样的归来，与其说是“归来”，不如说是流亡，是“行行复行行”。所以，诗人反复写“那人走着”，反复写“道路”。但是，“归来”就其本性而言，总是要以“等待”为侣，如果没有，它也要创造出一个“等待”。所以，“他用走神绕出一个你。他还没有来，/人们已经摸到你的脸，又挺括又寂寞”。这个“你”就是“他”归来的原因，但是她并没有期待他的归来，故“我四处征战，从未讨伐到/给我酿造苦果的一个”。然而，这个缺席的“等待”所规定的行旅却成了一个人的宿命，以致完全无法越轨，“我尝试”而终告失败。这“归来”，不对，这“流亡”，差不多把一个活人变成了一个亡灵。“快，浮行完这一世！”似乎只有死亡才能解除这魔咒。

特邀点评：西渡

 诗人简介

更 杳 ，1992年生，2015年开始写诗。时辰不断地漫进，使她胜券在握般，傲岸地下沉。

 专家简介

西 渡，1967年生于浙江省浦江县。1985年考入北京大学中文系并开始写诗。1996年以后兼事诗歌批评。著有诗集《雪景中的柏拉图》《草之家》《连心锁》《鸟语林》，诗论集《守望与倾听》《灵魂的未来》，诗歌批评专著《壮烈风景》。部分作品译成法文，结集为《风和芦苇之歌》（法国Éditions Fédérop,2008）。其他编著作品有《北大诗选》（与臧棣合编）《戈麦诗全编》《先锋诗歌档案》《访问中国诗歌》《经典阅读书系·名家课堂》《骆一禾的诗》《戈麦的诗》等。

往期精选

点评专家

陈先发、陈卫、曹宇翔、耿占春、冯雷、顾北、顾建平、谷禾、洪烛、霍俊明、贾鉴、简明、蒋浩、雷武铃、冷霜、李少君、李海鹏、李建春、李犁、李壮、刘向东、李云、梁晓明、卢辉、罗振亚、马知遥、莫真宝、任毅、荣光启、师力斌、树才、谭五昌、唐翰存、田原、唐诗、汪剑钊、王久辛、王家新、王士强、吴投文、西渡、向以鲜、杨碧薇、杨克、杨四平、杨庆祥、杨墅、余怒、叶舟、臧棣、张德明、张清华、张定浩、张光昕、茱萸、张伟栋、周伟驰、周瓒等

栏目主持：孤 城

"中国诗歌网"是国内最大的诗歌网站，国家重点文化工程。由中国作家协会 · 中国作家出版集团主管，《诗刊》社主办，是以建立“诗歌高地 诗人家园 ”为宗旨的互联网出版平台。品牌栏目“每日好诗”（稿酬500元），每天推荐一首原创好诗，并邀请诗坛专家点评。其中每周四为诗友点评，向广大网友征集评论（300元稿酬）。

喜欢这首诗就点下▼ 好看 吧