林徽因:为什么男人有魅力、有手段就叫年轻才俊,女人就是心机婊?
不知道林徽因?简单科普一下。
林徽因,人称“民国女神”。老爸是同盟会革命党,还有个烈士叔叔林觉民,丈夫是建筑学泰斗梁思成,就是梁启超的儿子。她本人也是个建筑学家,设计大师,还写了一手好诗和散文。小报和电视剧喜欢传她与诗人徐志摩和哲学家金岳霖的诽闻,冰心嘲讽她是虚荣的太太。真实的林徽因到底是哪一种人呢?
1
得益部分人对于《你若安好,便是晴天》和梁思成续弦林洙的回忆录《梁思成、林徽因与我》两本书的反感,这两年,林徽因从“民国第一才女”,变成了“绿茶婊升级心机婊的鼻祖”。
“罪状”基本有三点:
第一、 与梁思成、徐志摩、金岳霖的情感纠葛;
第二、 容貌清纯、长发中分、多情多病、众男性呵护、名利双收,完全符合大家对绿茶婊、心机婊的定义;
第三、 冰心、鲁迅和钱钟书等名人对她的讽刺。
但我想的是另外一点:
为什么一个男人有魅力、有手段就叫年轻才俊,而这样的女人就是“绿茶婊、心机婊”?
我的答案是:林徽因打破了“美女型才女三定律”,以至于很多人要找到一个合理解释。
林徽因打破的“美女型才女三定律”之一:美女型才女玩的都是荷尔蒙
说起民国才女,我们立刻脑补了一幅名门闺秀风情万种的画面,说起美女作家,我们立刻想到身体写作。林徽因确实能写诗写文章,但她文理兼修,而且主要贡献是建筑学,而这个领域在当时只属于男人——她当年想到宾夕法尼亚大学学建筑,这个专业甚至不收女生,林只好进了舞台美术系。
这个专业不收女生是有道理的,建筑师可不只是画画图,还要戴上安全帽,到工地上爬脚手架,还要每天跟大字不识几个的工人师傅吵上几架。
但是电视剧不拍这些,我们也不想知道这些,我们喜欢看风花雪月,喜欢看宫斗撕逼,宁愿接受一个片段式的林徽因,以满足我们对美女才女的想像。
(林徽因寻访古建筑的珍贵照片)
于是我们“选择性遗忘”了那个不矫情、坐着牛车到人迹罕至的荒郊野谷,考察中国古建筑的林徽因;
我们“选择性遗忘”了林徽因帮助丈夫从无到有,建立了东北大学建筑系和清华大学建筑系;
我们“选择性遗忘”了林徽因和丈夫一起完成了皇皇巨著《中国建筑史》,并独立撰写了其中的几章;
我们“选择性遗忘”了林徽因是中国人民共和国国徽的设计者之一,是人民英雄纪念牌的设计者之一,改造并挽救了传统的景泰蓝工艺。
林徽因打破的“美女型才女三定律”之二:美女型才女情感上乱七八糟
什么?一个才华横溢的女人可以理智地处理感情问题?这不科学啊!
什么?一个美丽活泼的女人可以和学者型的男人伉俪情深?这不科学啊!
对了,她成功地嫁个了一个让她衣食无忧的男人,又成功地让两个男人爱她一辈子,就是酱紫的——活捉“绿茶婊”!
真相是这样的:
先说梁思成,首先人家是门当户对,说林家攀龙附凤的可以自行打脸了;其次两家还是隔壁邻居青梅竹马两小无猜,说工于心计的也可以洗洗睡了;最后人家是精神伴侣相互支持,说操纵男人的,三观早就自毁了。
再说徐志摩,第一次见到林徽因时,他身份是林徽因父亲的朋友,在林这个16岁的女中学生眼里,徐是24岁的已婚大叔,你说让我们立刻开始一段感情吧,可是,人家还没有做好思想准备,这个就比较尴尬了。
别随便说一个女人有心机,她要是真爱上你,比谁都傻缺。
最后是“蓝颜知己”金岳霖,作为中国哲学泰斗,人家信奉的是英国哲学家罗素的“试婚”制,有个同居的美国女友,说金先生是为她终生未娶,狗血剧看多了吧?
可能是我把他们的感情想简单了,至少她与徐志摩后来的关系肯定不一般。可是人家四个是学贯中西的大师级国宝,他们的感情世界岂是我们这类凡夫俗子可以枉自猜度的?更别说乱扣帽子了。
林徽因能很好地处理这几段感情,拒绝被荷尔蒙劫持,不是什么心机,而是得益于童年特殊的家庭环境和教育背景,这个话题大了,以后再细分析。
4
林徽因打破的“美女型才女三定律”之三:美女型才女不谈国家大事
我们不但不相信“美女也有头脑”,可以处理情感关系,尤其让我们不容忍的是,这个美女也能关心国家大事、关注民族命运,并且奉献出自己的一生。
于是我们相信了冰心《我们太太的客厅》(民国版的《致贱人》),还有钱钟书《猫》里写的就是林徽因,我们宁可相信这个客厅里“太太”是一个受男人环绕,爱出风头,工于心计的女人。
(看本文之前不喜欢林微因的人,不必自责,这是人性。)
也许1937年前的林徽因是那个可以满足大家想像的林徽因——名门闺秀、婚姻幸福、生活富足、充满闲情逸志,但1937年以后的林徽因的生活,就从言情剧变成了史诗剧。
(林徽因与梁思成)
我们不说她抗战期间颠沛流离,因为整个民族都在受难。
我们也不说,她曾经说,如果日本鬼子打到昆明,我身后就是扬子江。因为这是他儿子的回忆,无法判断真实性。
我们单说,解放后,她在恶劣的政治环境中,为了保护北京的城墙、为了反对苏式建筑在中国的泛滥、公开与当时政治势力对抗,这是有明确档案可查的。
做女人做到这个地步,想不被人误解都不行啊。
5
无论是扣上“绿茶婊”的帽子,还是想像成“玛丽苏”都不对。不过,与其把林徽因硬捧成“民国女神”,还不如还原成一个真实的人——该八卦也得八卦一下。
林徽因大事冷静,但不拘小节,而且还有点小虚荣心。
在美国时,曾向徐志摩在内的四个男人发了同样内容的信:“我在美国好苦闷啊,只有你的来电才能让我安慰。”害得徐志摩同学空欢喜一场。这配置豪华,四备胎驱动啊。
说她男人缘好,女人缘差,不是没有道理。林徽因确实是个“高冷美人”,不喜欢和普遍人多说话,连和梁思成吵架都爱用英文。婆媳关系不好,也不喜欢和家里的七大姑八大姨相处,还不会料理家务,觉得这些纯粹是浪费时间。有些人大概从这里捕风捉影到一点绿茶味儿。
从来不存在一个完美的林徽因,也许她的美丽和才气令人印象深刻,但我们更需要记住的是,她是一个真正坚强独立的新女性。
生活不只是卿卿我我的苟且,还有诗和远方的古建筑旁纤细的足迹。
(本文为重读”人间四月天“系列的第二篇)
第一篇 一代名媛陆小曼:黄蓉还是小龙女?交际花还是三八红旗手?
近期热文
请相信一个不靠脸吃饭的人是最要脸的长按二维码关注“人神共奋”微信公众号