3月8日，我不幸“中招”了。我已经接种过三针疫苗，感染后几乎没有什么症状，所以我虽然感到吃惊，但还是觉得疫苗发挥了很大作用。
连续三次自测盒呈阳性，已经符合特区政府的收治条件，报告消防处的特别服务热线后，我很快就被专车送至位于葵涌码头附近的青衣方舱医院。8日晚上7时多刚入住，就吃上了热腾腾的盒饭。
晚餐盒饭，有鸡肉、蔬菜及米饭，还有清真食品可选（3月9日摄）。新华社发
青衣方舱医院由内地建筑公司援建，专门收治无症状或轻症新冠病毒感染者，一共有近1300个隔离房间，可容纳约3900个隔离床位。方舱内部被划分为A、B、C等大区域，和A1、B2等小单元。每个小单元大概十几个房间，就像一个小街坊，也像内地早些年大学宿舍筒子楼的一层，淋浴房和卫生间为共用设施。
图为拍摄者所居住的B2小单元俯视图，两侧均为隔离房间（3月9日摄）。新华社发
这种被称为“箱式集成房屋”的隔离房抗震等级达到9级。每个房间大约200平方英尺（约20平方米），配备了冷暖式空调、全新的床上用品、洗漱用品、小台灯、卫生纸，以及每人至少三大瓶矿泉水。为适配香港电器插口，还专门配发了港标转国标的转换器。我的左邻右舍大都是一家两人或三人同时入住一间，看到我这个穿着防护服的“单身汉”住进来，还觉得蛮新奇的。
图为隔离房间内的配置，每个房间可供最多三人同时入住（3月9日摄）。新华社发
因为入院时走得太匆忙，我来不及带上一些生活用品。正在犯愁的时候，接到方舱医院工作人员电话，问我有什么需求。9日一早，我要的塑料拖鞋和纸杯就被送来了，还告诉我有需求可以通过24小时在线响应服务提出。
8日晚上，可能是我这个小单元的淋浴房位置排水系统出了点问题，造成了一定面积的积水，大家都得蹑手蹑脚地走路。工作人员连夜找来很多硬质塑料货架铺在积水的路面上并打扫积水，9日上午地面已经基本恢复了干燥，效率还是比较高的。
吃完早饭和午饭后，大家都到户外的空地上活动。和香港人日常打招呼有所不同，在这里大家经常问：“你今天（自）测了没有？阴性了没有？”我这个小单元里的“染友”（确诊感染的同住人）颇为多元，大部分是香港本地居民，也有个别像我这样的内地新来港人士，还有一家少数族裔。
在户外，“染友”们有开着手机扬声器听歌的，有和家人朋友视频通话的，有晒着太阳看书的，有拉家常的。还有几个小朋友拿着房间里的小折叠台灯“过家家”，他们告诉我是在扮演手持光剑的《星球大战》电影人物……看得出来，大家都没把自己当病号。
每位入住者配有一床薄羽绒被及被罩、一个乳胶枕头及枕套、一个床头柜及可充电式折叠小台灯（3月9日摄）。新华社发
为了避免在社区中造成进一步的交叉传染，也为给香港的医疗系统减轻负担，大家配合特区政府的安排来到方舱医院接受隔离治疗，度过一段特殊的时光。
接种两针或以上疫苗的感染者，只要入住后第六及第七天连续两天检测阴性，便可离开方舱医院正常生活（3月9日摄）。新华社发