查看原文
其他

渡十娘|陈茶:你们根本想不到60后的童年有多狂野

渡十娘all 渡十娘 2020-09-17

你做我的阅读者   我做你的渡十娘

戳蓝字一键关注 渡十娘

读完请点"在看"让更多人看到


文字|陈茶

编辑|渡十娘 Eric.T



“越狱”童年


陈茶

牛儿两岁半的那个夏天,我决定将他送出去上半天的托儿班。他那时还不会英文,仍戴着尿布。第一天将他放到学校里,我一脱手,就见到他嘴一瘪,哭了起来。哭不要紧,要紧的是他那六神无主,被陌生世界袭击后感受到绝望而悲伤的眼神。我转身出去,眼泪也要下来了。站在停车场里,感觉满耳是他的哭声。我想折回去再看看能怎么安慰他。我不能想像,生活是这样轮回的——那个夜里,我在电邮里对朋友说。


我的意思是,我想起了父亲跟我讲的,我被送去单位托儿所的第一天。父亲讲,那时学院的托儿所就在我们宿舍后面的平房里。我对那完全没有记忆。等我有记忆时,那里已是学院的附小,后来又扩成到了附中,我的中小学教育,就是在那儿完成的这是后话。


父亲说,他听到了我的哭声。我一直在哭。其实那校舍跟我家里的楼区还是有距离的。我的哭声肯定不是在远处就能听到的。父亲是知道我第一天被送去后就一直哭,不放心,自己寻去托儿所看我。他说他拿了个橙子去的。果然见我躺在小床上哭,他跟阿姨讲,请她把橙子拿去给我,那样我会安静下来。阿姨说不可以的,最好家里人不要出现,这样小孩子就能尽快适应。


这个故事是父亲亲口讲过的。他就说的是他听出了我的哭声,所以拿了橙子去看我。


那天,我站在儿子幼儿园的停车场里抹了泪。原来人生是这样轮回的,我感伤的是这个。


牛儿其实比我儿时幸运多了。他每天只上托儿所三小时,上午八点去,到11点就可以回家了。我可是一步就进入了漫长的被托儿所管制的童年。大概哭了几天,就认了。从此基本上是在学院托儿所度过的学前时代。


我有记忆之后,学院的托儿所已经搬到靠学院大门的运动场边上。那是个独立的方形布局的小园区,我不想用“监狱”那样的形容词,但确实就是那种格局。大门进去就是个大天井,那是给小孩子玩的地方,天井中央有个防空建筑——这个很要紧。我们在广西南宁,我刚懂事,就知道了美帝亡我之心不死,正在越南狂轰滥炸,随时会过来。美国飞机从中越边境飞到南宁,只需要十分钟,所以防空洞是必须的。那个防空洞有点像雕堡,四周有台阶上去,给我们小孩子爬上爬下玩。我印像最深的,是我们一早坐在那顶上看日出,听阿姨讲东方红,太阳升——太阳是怎么升的,东方怎么就红了。嗯。乌拉!

  

我们都叫幼师们为“阿姨” 。我们小孩子的寝室在内园的左边一排。与大门相对的回形短边,是厨房,厕所和澡房。右边是二进的,一部份是小教室,一部份是员工们的宿舍。


入托的都是学院教职工的孩子,所以我的发小,真是从幼儿园到高中都是混在一起的。


那时是文革中,虽然大学停课了,但大人都特别忙的样子,下乡,劳动,开会,游行,在家的时间很少,孩子们基本都扔在托儿所全托。托儿费应该很便宜。虽然那年头在家里也没啥好玩的,按说在托儿所小伙伴还多,但我却老想回家,大概是因为在这里不自由,什么时候吃,吃什么,什么时候睡,什么时候玩,洗澡,上课,都有规定时间,小孩子不喜欢。


托儿所时代的表情


伙食如何已不太有印象,但记得最好吃的是油炸锅巴。我后来就从小伙伴那儿,知道了可以潜入厨房偷吃锅巴。那个厨房是没门的,因为通厕所和澡房方向,拐入很容易。我就也开始去偷吃锅巴了。那是厨房师傅从一个很大的煮饭锅里铲出的锅巴,用油炸好,搁在大簸箕里,下午给我们当课间零食,非常香脆。我偷吃得很爽,其他小伙伴也一样,后来传出有小朋友因偷吃锅巴磕伤脑门的事故,这种小偷小摸行为就暴露了,锅巴当然就再也偷吃不到了。


很快,小伙伴又有了新花招——开始逃逸,不时有几个会消失一夜什么的,原来是偷跑回家去了。平时我们都是周六晚被接回家,周一一早又给送来。一周六天的被管制的生活实在难熬,我开始打听细节。要好的小伙伴将我带往厨房,我们假装上厕所,看厨房没人,小伙伴将我领到锅台边的大窗口,从那儿看出去,是学院的鱼塘和实验田,边上有田埂,一直通往院里的露天电影场后面,过了电影场,一路往前跑,过学院中心区,往西就是家属区了。这我懂。就是从这里跳出去——她指指窗台。


我的“越狱”生活从此拉开序幕!



 逃,我逃,我逃,逃,逃


第一次从窗口翻出去时,还是摔了的。但那种奔向自由的狂喜,让疼痛根本不在话下,跟着小伙伴穿过田埂小道,一路跑跑跑。没想到,刚跑到家里楼下,骑车追来的阿姨已等在那里。我母亲塞了点吃给我,训斥之后,让我跟阿姨回去。后来有时则是留下吃点东西,母亲骑车送我回去。


在“越狱”的路上,最爱在水塔脚下玩耍


自从学会了这招,我越狱的频率越来越高,翻窗的动作也越来越熟练,一路也知道了观察动静,东躲西藏。在冬青丛中,布告栏后偷偷看到骑车猛赶去逮人的阿姨,还得意不已。终于,我母亲偶尔收留我在家过夜了,这是要跟来找我的阿姨讲好的。印象很深的是有个夜晚,母亲在昏暗的澡房帮我洗澡,一边动员我不要再逃了,大人都特别忙,要劳动要开会,累坏了。那天夜晚,母亲给我一个特别漂亮的珠珠糖棒——红蓝黄绿白的各色小珠珠糖,塞在一个透明的窄长包装袋里,两头扎起,这是那个时代罕见的玩艺,我爱不释手,久久不舍得打开,母亲再提什么要求,立刻答应。第二天一早,当然就被送回了托儿所。




有时还顺便爬爬塘边的大榕树


道高一尺,魔高一丈。托儿所不久就改建了厨房的窗口,让越狱成了不可能。我们又去试厕所的窗口。那窗太小不说,翻出去离地面太高,都怕。这样,我短暂的越狱生涯就此告终。


上小学前最后的暑假到来。母亲将我接出来,一起去学院的食堂吃饭。她拿着我简单的行装,告诉我已经幼儿园毕业,暑假过了就是小学生了。那不用全托了?我问。母亲说,是啊。那天天住家里了?我再次要她肯定。她说是啊。我开心地哈哈笑,那天让母亲加了菜,是扣肉。


我前些年回去幼儿园旧址看过,一切都缩得那么小了,真不可思议。更不可思议的是,眼下学院的幼儿园成了广西贵族幼儿园名校,据说费用昂贵,一位难求。我读过的附中也摇身一变,晋身广西著名高中,入学门槛高得吓人。混了大半辈子,终于跟名校沾上了点边,想想,这笔要写出来。


到了现在,我儿时的幼儿园旧址好像给扒掉了。这不重要,重要的是她曾经的存在,以及我从她那儿体会过的快乐,特别是越狱的刺激带给我的启示,终身受用。



不要错过那些曾经的点点滴滴


  1. 女同电影《阿黛尔的生活》揭出了爱情真相

  2. 客厅:上海印象之"斗智斗勇"

  3. 她宅在硅谷山中桃源,怎会怕隔离的寂寞?(上)

  4. 王芫:英语助我修马桶

  5. Sunny:我在后院种了点葱

  6. 周洁茹:从《三打白骨精》谈最残忍的家暴

  7. 今年,你还敢花钱吗?

  8. 客厅:疫情中回忆老友轶事

  9. 伊可:“制裁”中国,硅谷答应么?

  10. 她住在硅谷的山中桃源,怎会怕隔离的寂寞?(下)


转发也是一种肯定





图片 I 网络整理 I 编辑 I Eric.T
清单内容来自 I 陈茶版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除



生活中

总有些东西值得分享



·十·娘

DES



IGN


发现 I 家庭 I 乐趣


想每天与渡十娘亲密接触吗?

喜欢?粉她!

有话想说:

海外:dushiniang999@gmail.com

国内:dushiniang999@126.com




    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存