北京和你有关吗?
关注 学者荟,分享传递价值
微信号:xuezhehui_bj
学者荟作为公众传播平台,关注时事,关注热点,关注民生,亦传播系统化的理论,学术论文,偶发一些时事人文观点以示读者。
坚持做负责任的传播平台和渠道,服务读者,传播价值。
文 | 凯文夜说
来源 | 凯文夜说 (ID:kevinyeshuo) 已获授权
李方大叔的《我有点替北京感到难过》惊起情绪骇浪,我感同身受颇多。
想起十年前我说过的一句话。
面对一群应聘者,我问他们来北京的目的,他们回答,这里有大剧院,故宫,高薪水,自己梦想的未来。
我说:等你们真的来了,你们会发现,这些与你们无关。
我不是泼冷水,否则我招不到人。
我也不是贬低他们,他们的简历很有分量。
早上在天安门看升旗,在长城爬的兴奋不已,在鸟巢前灿烂的自拍,在其他城市看不到这样的景象。北京的吸引力无可匹敌。
我相信他们来北京是为了更好的生活,住更好的房子,开更好的车,给孩子更好的教育。北京,一个改变命运的地方。
我为他们的憧憬和为之行动的决心感动。
北京还有另一面。太阳升起和降落的时候,地铁站站台上蚂蚁般的人群,公交车上疲惫的身体。阳光热血的面孔被现实吞噬。北京是一个风洞,急速吸走年轻人的精力。
一个小同事兴奋的告诉我他买房了,在通州,3000元一平(这是12年前)。我惊讶的看着他,你每天在路上要多久啊。对他来说,有了自己的房子远比4个小时的路值得,他的第一个目标实现了。
外地人进北京一转,第一个感慨就是北京太大了。
这个大,意味着每天有几十万上百万的人在路上消耗掉3,4个小时,甚至更多。
周末是补觉时间。大剧院,故宫在梦里循环播放,现实中至多跟游客一样到此一游。
这才是与你有关的北京。
那时候,这些年轻人坚忍的活着。他们舍不得吃餐馆,下班前急匆匆问我还有事吗。路上的时间让他们坐立不安。省下的钱保留他们买房的希望。他们就像蚂蚁执着的向前拱着,拱到哪里算哪里,因为这是北京。
他们在老家都是被宠爱的孩子。
他们犯了错误,我尽量帮扶,不是溺爱,而是想让北京与他们有关。
北京的发达繁荣,离不开他们的血汗。他们有资格说这是我的北京。
有个同事问我,你为什么在北京买房。同样的钱你在其他城市可以买大一倍的面积,剩下的钱足以养老。
我无言以对。
除了房,我更喜欢北京。
北京的粗犷,北京的大杂烩,北京的你以怎样的姿势活都不丢人。
北京没有主流,你自己的圈子就是主流。
那时的北京,是一个建设中的宏伟巨大的蜂巢。忙碌的群蜂各司其职,各有目标。
眼见蜂巢建起,群蜂却失去了方向,这是我想要的蜂巢吗。加班加到胃痛的人只是想换来一个稳定的居所。辛苦几年攒下的钱连首付都无望的时候,这是怎样的绝望。
北京离你越来越远。
青春献给了北京,北京却与你无关。
来北京的人都是为了更好的生活,结果却是哀叹的活着。照片上的北京靓丽光鲜衣冠楚楚,照片背后是密密麻麻焦虑的面孔。
为了房,月薪4万的人过着月薪4千的生活。事业上的成功,抵不过早点在北京买了几套房。这个城市不是人的生态,是房的生态。
北京要精致细腻了,因房而不得不返乡的人越来越多。马路上的商贩,路边的苍蝇馆都在逐渐消失。国际大都市是要有逼格的。这是一将功成万骨枯的北京。
离开的人,背影满是北京的冰霜。
城市质量和形象的提升应该是市场来决定。生几个孩子你说了算,留几个人你也说了算。驱赶这些人的时候,有没有想到道义上的责任。一个规划,把成千上万人撕裂碾碎。他们把税留下了,把来时的梦带回老家。
N年后,他们对心往北京的孩子说:北京,只是一个名词,它与你无关。
如果你没空看书,就关注这个号
↓
推荐阅读
免责声明
本平台原创或转载文章均不反映“学者荟”的意见与观点,不对所包含内容的准确性、可靠性及完整性提供任何明示或暗示的保证。所载文字及图片版权属于原作者,如有不妥之处请联系微信号:obsessed0911,将尽快改正或删除。
杨佩昌
签名版
《幸福离我们有多远》