难以安放的人生无需潜伏｜BetterRead
文｜王烁
张鹤龄与祝松遐是我妻子的爷爷奶奶。他们的故事有无法言表惟历史才有的厚重。
1903年，张鹤龄出生在湖南安乡。3岁丧父，8岁丧母，13岁造反，16岁从军。
北伐军兴，张所在熊克武部队应之于湖南，讨伐北洋军孙传芳入杭州。数年之后，受国民政府航空署长徐培根命，张鹤龄督建笕桥机场，以为中央航空学校基地，后来的中国空军发祥地。
祝松遐父为机场工程的木工班头，其叔为设计师，张祝由此相识，成婚。张名鹤龄，因字妻子“松遐”。
1931年，笕桥机场大体建成，因营救徐培根之弟、左翼作家殷夫，且与贺龙素有来往，张鹤龄在中央军校汇报工程进度时，被戴笠密捕，在南京鸡鹅巷中央陆军监狱度过六年。其间有人定期送去钱粮，一家老小赖以得存。
1937年，抗战爆发，张鹤龄出狱，张治中延至麾下，随迁湖南地方行政干部学校、中央军校长沙分校、武岗分校。后由张荐入白崇禧部，历台儿庄战役，从此为桂系中人，主总务，累迁至军训部、军令部总务处长、办公厅主任。
国民政府西狩，太平洋战争爆发，张负责与盟军联络，来往于川、滇、缅、印之间。抗战结束时任国防部总务厅长，1948年兼任华中司令部少将总务处长，1949年去实职，转总统府中将参军，所在随白崇禧而迁。
四野过江，白崇禧军溃。桂系中人逃港，为生计拟办银行，同袍遍集资金。张深孚信任，掌保管箱钥匙之一，另一执于桂系某要人属下之手。未几，属下并资金失踪。张终身愧之。多年后，要人北飞，加入新政府，张家后人在北京与见面，相对无言。
1950年间，张将祝松遐及七儿女送回国内，孤身在港。有内地人士来港，游说其赴台。张赴台时间与此相隔四年，原因已不可考，但在台湾下飞机即受监视，五个月后突然去世，时值“孙立人兵变”。
张鹤龄重意气，无门户之见，国共均有挚友。红耶？白耶？悠悠苍天，知情者都在泉下。
祝松遐回杭州居住，失去丈夫音信，一手养大七位儿女，以国民党军官家属之身，备尝艰辛。未再嫁，每饭必设丈夫碗筷。1988年，台海复通音信，方知丈夫早逝。祝缠绵病榻已十余年，得信未几即离人世。张家后人从台湾迎回父亲骨殖，要再过22年。
2010年6月5日，在杭州南山公墓，张鹤龄与祝松遐合葬。60年的分离，一甲子的等待，入土为安。
岳父为张鹤龄幼子，以真实故事作小说《绝地行走》，点击左下角“阅读原文”可跳转至该书当当网页面。