熊宇和白骑士：情满目空，手穷心丰，皆为时光
艺 术 野 子 的
艺 术 野 史
| 2016.9.1
"
我 们 面 对 一 个 废 弃 的 汽 车 的 时 候
它 一 次 存 在 的 价 值 到 目 前 已 经 终 止 了
那 么 艺 术 家 赋 予 它 的 便 是 第 二 种 价 值
"
动图作者 卤猫
没有比Gregg Allman的这首《Midnight Rider》（选自1973年1月1日发行的《Laid Back》专辑）更适合表达这夜骑士神秘清贵的气息了。我去年好不容易在广州陶街淘到一张美版200G LP黑胶唱片。选在一个午夜播这首歌，田纳西的空气和红土扑面而来。
面对人类自己制造的世界的时候，这个世界的一切会像自然界的山水花鸟一样的吸引着艺术家。
托之前在法国认识的一位留学生朋友，于与瑞士交接的安纳西每月第一个周六一次的跳蚤市场上，买到阿瑟·韦伯1920年译的《汉诗一七零首》，价格不算便宜（英国汉学家阿瑟·韦伯在西方汉学界的立身之作，这部翻译诗集的成功，不仅让西方人了解了中国诗歌，还让中国文学元素成为英语文学的一部分，并且影响着当代的英美诗坛。）孔夫子旧书网上有卖一本，封底还有传教士写的大段留言，连体英文，好看，漂亮，像画一样。报价1950，贵。
“一生优雅的前辈，像宋词里的月亮，娴静，荒寒。”我英文不灵，但看过董桥的阅读笔记，这句话，我印象很深。
旧物往往有自己的情感表达方式。旧书里没有一张图，却用文字建构了无数的人像，事相，情帏。
人像很有意思。艺术家熊宇曾说：“人像从某种意义上说是对遥远的已经消失的情感进行缅怀的一种膜拜。瞬间表情像凝固于画面，仿佛在做最后的道别。人物绘画中，各种构成这最后道别的，就是人像面部忧郁的无以名状之美。人像的图像中包含了情绪，这一点是毋庸置疑的，不管是影像还是手绘的图像，人的情绪总会让我们感受到某种莫名的东西。……通过绘画的手段描绘出的图像会让我们意识到某些东西的存在，那么这是艺术的一种功能，也是艺术存在的一种意义。”
奇迹之林 艺术微喷 80×60cm 2014 限量99版
文笔典丽。如有橄榄香气。
最近一场展览，精致小展——熊宇个人项目：白骑士。挺别致，似乎在为后面一场大展预热。11月，在当代美术馆，熊宇的正式新个展将呈现出一个崭新的骑士。
“每个人都像一本小说，都是小说的主角而不是观众，他们都在经历一种生活，这种故事和体验独一无二、具有非常厚的深度。我画画也是这个样子，把自己的感触通过画面表达出来。有的画我会花一年多的时间，在这个过程中，精神和灵魂会和画面产生共鸣。我觉得一件作品的灵魂，是通过缓慢的这种方式呈现在画面上。”——熊宇
熊宇：白骑士
出 品：博舍·千高原艺术空间
艺 术 家：熊宇
作品媒介：绘画
展览时间：2016年8月27日 - 9月27日
地 点：成都市锦江区笔帖式街81号博舍酒店（位于远洋太古里内）
联系方式：博舍028-6636 9999
千高原艺术空间 028-8512 6358
目前流行“个人项目”这个说法，我理解这是一个综合推出的概念，形式、想法、理解、都是综合立体的。“白骑士”展出熊宇近期创作的绘画作品，以及部分过往的代表作品版画。
林 布上油画 40X50cm 2015
版画里我印象深的是《寂静的骑者》，一副清贵神秘的样子。让我想起，贝朗特的破晓歌：一位骑士睡在心爱的女人身旁，在频频的接吻中贵妇对他讲，亲爱的，我怎么办呢？白日正在来到，黑夜即将离去。啊，我听见放哨人在喊，离去！起来，我看见白日已经来临，在黎明之后。
寂静的骑者 艺术微喷 55×78cm 2014 限量99版
亏我少时读《红与黑》不下5遍。这番折磨，多少懂一点。
为幸福打击的创伤而死，这是早期游吟诗人诺弗雷·鲁德尔抒情诗的情感基调，“心灵再难振作，活力消逝，永远不能理解，会遭受如此苦难，有背情理，非我能承担。”鲁德尔的意思，是永远不能和心目中的那个她（代指一切美好的心头好）亲密无间，她也将永远摒弃那炽热的欢乐——希望渺茫，唯有相思翘盼。“无论真和假，对我没有丝毫透露，她也将永不会有任何倾诉。”
看熊宇这批近作，我想起一句英文诗，浅白得很，却很难译得妥帖，要是不信，都来试试：“but my hands are very full just now”——换句话说，“but my hands are very Empty just now”是一个意思：情满目空，手穷心丰，皆为时光，骑士和马，素身素衣，迷的只是自己。
竹林No.1 布面油画 100×150cm 2016 熊宇
竹林No.2 布上油画 100×150cm 2016
鲁德尔的抒情方式，好似熊宇这次《穿越者》所唱和的思绪，我刻意没有去问熊宇“白骑士”的内心较力与精神向指，也更无须去网上追问其他看客的解析和臆想，这些“穿越”与“骑士”，也许就只是一个人加一匹马，也许是一群人和一马群，他是人和马交互穿越时间丛林的态势，人借助马的力量与速度，马又借助人的智慧与激情，他们静默地穿越时间，抛下我们的过去——展览方文案里有这样的叙述：熊宇的绘画体现了出生于1970年代中后期一代人的许多特征，比如个人体验与时代感受的碰撞，抒情与观念的结合等等；不同之处在于，他用冰冷而又充满诗意的形象与画面，营造出独特的舞台情景氛围，并通过优美典雅的视觉符号，以象征和隐喻的方式，引发我们对成长和当下生存状态的思考。
穿越者 布面油画 100X150cm 2016
（熊宇的绘画一直以略带卡通风格的大眼睛形象为代表，表现了如孩童般纯净而充满想像的内心世界，以及画家作为成年人所面对的各种喜悦，忧伤，和困惑。在新作品中，他用平面化的空间和形象处理手法，表现出“丛林”的幽深，以及发生在丛林深处的奇迹。丛林象征着复杂的生活和生命体验，而其中的形象与故事，则是来自艺术家心灵深处的诉说。）
直接一些，还是情满目空。
展览开幕，活动现场，艺术家熊宇与艺术评论家许晟就艺术创作及各个时期的风格变化展开了对谈。
展览现场
熊宇认为，对于出生在70年代的艺术家而言，绘画并不是唯一性，而是客观再现的转换和表现主义的切入，是艺术家联接公众的工具。艺术家依靠感性的认识和直觉，自然地进行创作。熊宇以《灰色的天》、《工匠》、《没有魔法的魔女》等多幅作品为例，表示人物即是艺术家思想的载体，不论是无性别的泛指的形象，还是风格化的具体的形象，都直接地表达了艺术家的情感，折射了艺术家的影子，是艺术家思维的具象化呈现。
密林No.1 布面油画 丙烯 80×60cm 2016
动物对熊宇而言有很多的意义，是人类外在力量的依赖。不同于野生的狮子、老虎，马是经过人类驯养改造的动物，因此他的作品《马》所表现的就是对被人类改造的事物的再解读和再创造。而对于卡通，熊宇表示只是一种表现手段。“我思考的是如何呈现直面人心的视觉，并保持原始的敏感和直觉，这也是通过对生活细心品味得出来的。把不确定的东西通过作品表达出来，是艺术家才能做到的事情。 ”
熊宇
面对熊宇对照相术之后的绘画本质的思考，评论家许晟认为尽管时代和历史提供了新的经验，推动着绘画的向前发展，但它的本质没有改变，时间会赋予它更多的意义。
安静的流逝 450x200cm 2005
时光的记忆 布面 油画 80x80cm 2002年
冬天的瓦尔登矿 布画 油画 2013
熊宇在《虚拟的绘画之人造的世界》一文的结束说：
今天你和一个朋友一起吃饭，两个人虽然面对面坐着却可能并没有怎么说话，但是互相微信圈里点赞，这就是一种典型的虚拟社交现象。这种现象二十年前的社会也不曾有过。今天的人生活在世界上，首先会有个真实的身份，然后可能还有很多虚拟的身份，会有属于他自己的账号。以前的人会觉得这个账号没有意义，因为可能这只是由一堆数据所组成的东西，但是今天如果你的微信被盗号，或qq被盗号，这绝对是个很严重的事情。因为这承载了一个人非常多的个体经历和生活历史。对于个人而言，这就是一个个人历史的记录。当这些东西丢失的时候，从某种意义上讲某段记忆和历史也就丢失了。在人类文化历史上，这种生活体验是以前所没有的，这是人类一种全新的感受。今天的艺术家刚好面对的是这样的“新世界”。而这个世界正是人类创造的不同于自然的世界，也是使得我们深陷其中的另外一种真实的世界。即使是像绘画这样传统的艺术，今天依然在这样的“新世界”当中，不同的是在今天的历史脉络下，在当下社会境遇下，科学环境之下，面对这样的世界，和虚幻的现实，艺术家的创作焦虑和他们创造可能性会融为一体，并激发出新的可能。康得曾经认为任何的艺术品它都没有办法超越自然现实，在自然面前，在这种自然奇观和大自然面前，任何艺术品都显得非常的苍白。而在他的概念里面，认为艺术家是审美经验的提供者，审美经验的对象是主人，而艺术家则是仆人。就像黑格尔说的一样，仆人可能会操纵和控制主人，但是仆人依然还是仆人。但今天的艺术家面对的世界并不只是康德所描述的自然，还有“第三个世界”。
熊宇
1975年出生于四川省成都市，1995年毕业于四川美术学院附中，1999年毕业于四川美术学院油画系获学士学位，2002年毕业于四川美术学院油画系获硕士学位，现为四川大学艺术学院副教授，四川大学美术馆馆长。硕士研究生导师。
他的作品被圣保罗国家美术馆（MASP）、深圳美术馆、何香凝美术馆、武汉美术馆等国内外公共艺术机构和私人收藏家广泛收藏。
本期设计 栗大鹏
END
长按二维码关注