藏在小红书里的“穷人”们

策划：涅瓦

那天刷小红书，在算法生成的推荐里，猛然看到了下面这篇笔记。

在一堆名为“INS风客厅改造”“北欧精装经验”的美照里，这篇自带“贫穷”标签，展示自己平常所住的小屋的笔记，显得格外醒目，也收获了其他人格外多的关注。

而在它的评论区里，许多朋友也表示，他们过去或现在所处的居住环境，就是如此。

顺着这些讨论与分享，我闯入了小红书这款应用的“暗网”，发现了一个之前从未在我推荐列表里出现过的，与一群“底层打工者”有关的世界。

进入这个世界的“密码”，是在小红书的搜索栏里，输入一些与看上去与这个平台格格不入的关键词。

比如你输入“城中村”，随便刷一刷，推荐列表就会失去它原有的光鲜和体面，转而开始呈现一些廉价而又逼仄的合租房，

以及危机四伏的居住环境。

而住在这些房子里的，少部分，是举步维艰、吃了上顿没下顿的失业者。

大部分，则是从事销售、收银或者进厂拧螺丝的00后小哥小妹。

点开这些最朴素打工者的个人主页，你会发现，他们虽然在衣食住行上比较拮据，甚至有些窘迫，

但不论日子过得如何，他们也依然在用自己的方式，来诠释自己所理解的精致生活。

而这种精致，与消费主义的风潮有关，却与消费主义本身无关。

举个例子，这两年，网络上流行起了“冬天的第一顿火锅”“秋天的第一杯奶茶”。

他们也会跟风，去购买这些被商业包装出来的“第一次”。只不过在他们那里，消费经历了一场降级——火锅变成了咖啡，而奶茶，也从喜茶和奈雪，变成了蜜雪冰城和一点点。

再比如，探店打卡，是小红书美食大咖的热门玩法之一。

他们也会跟着模仿，只不过，它们所探的餐馆，店名前一定要有一个平价的标签，而评价一家店的标准，也不是服务和气氛，而是一个纯粹的性价比。

在住这方面也是如此。

小红书刮起了装修的北欧风：一间八九十平的毛坯房，经过一番冷色调的调教，变成了一张在推荐算法里斩获无数点赞和收藏的家装图片。

他们虽没有自己的家，但也可以凭着热情改造他们的合租房，参与一场平民版的《交换空间》。

而这种廉价改造的精髓就是一个字：遮。

用地毯盖住被水泡过的地板，用贴纸覆盖泛黄的墙壁，用布帘挡住杂乱的餐具……

只要你能藏得好，那在视觉上，20万的精装与200块的遮挡，乍一看，似乎也没啥太大的区别。

与之类似，他们的消费虽然无法够上可以无限叠加的潘多拉手链，但他们同样也能从29.9的玉镯里窥见永恒；

他们或许无法给他们收养的流浪狗买进口的零食，但和其他人一起凑单的国产狗粮，一样也可以让他们尽到作为主人的责任。

所以有趣的是，当你打开这些小红书上的城中村合租客的收藏列表，便会发现每个人都mark了大量如何在拼多多上扫货的攻略秘籍。

毕竟前者，告诉了他们什么是精致，而后者，则给他们开了一条实现精致的近路。

也因此，在这个以都市白领和职场精英女性为主体的社区里，这些追求“廉价版精致”的小哥和小妹，便很自然地被边缘化——他们发的内容，既没什么人看，也很难进入算法的推荐当中。

·没有多少人点赞

但所幸，也没有多少打工者在乎这个，大家在小红书里发笔记，更多的还是一种生活分享。

而这种分享，慢慢汇聚成了一个群体的时代叙事，这种叙事，在小红书里很小众，但放到整个社会中，却极度大众。

根据商隐社在最近一篇文章中所给出的数据，我国现在大约有4亿蓝领。

这其中尽管确实存在不少技术精英，但大部分，还是在电子厂、工地和超市，用自己的青春去置换人生的第一桶金。

这是个庞大的群体，但他们的声音，却鲜少出现在网络的主流舆论场里。

以至于当打工诗人许立志和农民工哲学家陈直出现时，人们会下意识地，以一种猎奇的视角来审视它们。

所以一个群体的故事，最好还是由这个群体自己来书写。

而小红书上的那些打工者，所创作的一篇篇厂妹与厂弟日记，便是这种书写的最好表征。

透过它们，你会看到这个群体最真实的一面。

他们会抱怨自己所住的工厂宿舍，与在职高时别无二致，桌子就是地面，脚盆，废卫生纸和阿萨姆奶茶同处一个平面。

她们抱怨自己公共厕所因无人清理而怪味刺鼻，与楼下的男厕不分伯仲。

厂妹尤其讨厌那些跟自己同住的大妈们。

她们会在自己的床边种韭菜，大声跟家里的孩子视频，把带着怪味的、不知道是不是装着剩饭的塑料袋摆满床头。

而如果这个老女人恰好是厂妹的母亲，又或者厂妹自己，就是那个带孩进场的母亲，那这其中的复杂情绪，可能只有本人才能够咀嚼下咽。

当然，厂弟厂妹的小红书笔记里也不都是怨念。

每个月的那张工资条，是他们为数不多的“炫富”时刻，不等回宿舍，就以机床为背景，和自己用血汗所换来的财富合影留念。

如果大食堂今天的蛋糕不错，便会被他们当作是今日的小确幸，不加任何滤镜地PO进自己的电子相册里。

她们的消遣也很简单：无非是“《王者荣耀》配奶茶，夜宵脏摊加美甲”。

而要让厂弟厂妹们，用一个字来概括他们在电子厂的工作，那就是：累。

这累，在于他们的工作过于机械：三四个动作，在机床旁做七八个小时，还被人监督着不能碰手机，不能交头接耳，每一天都让人感到精疲力竭。

毕竟当个体被扭曲成庞大机械上的小小齿轮，不停歇地运转，那即便灵魂再强韧，也免不了会有生锈的那一天。

所以每个和厂子签了合同的年轻人，其实都心知肚明：

拧螺丝终究不是长久之计，进厂，只不过是它们人生旅途上的一次稍息。

但并不是每个厂里的小工，都拥有提桶跑路的资格和勇气。

有的厂妹攒够了五位数，就离开了厂子，提桶跑路，开始自学参加财会或是教育类的考试，用知识给自己新的人生铺路。

也有厂妹，即便赚到了五位数，也无法离开厂子，因为她要把大部分钱都寄回家乡，补贴老人。

而除了觉得工厂的大妈没那么坏以外，厂弟的心态，也都跟厂妹差不多：

一样的两点一线，一样的劳累，一样将夜宵当成是对自己的奖励，一样渴望爱情，一样有着20出头青年对于未来的迷茫。

而这，便是这群00后的男孩女孩，在这个光鲜平台之下，所讲述着的，属于自己的叙事，也是他们，虽单调但却也想拿出来分享的生活。

而这种生活，虽与那一类悬浮在都市上的精致完全背道而驰，但也远没有“咽下一枚铁做的月亮”那样苦涩。

因为它所描述的，就是无数平凡的人，在脚踏实地地努力活着。

真实粗粝，仅此而已。

设计/视觉  Elaine