穿透真相的迷雾:有些话,只有《剑桥中国史》敢说
历史真相绝非从材料中可以获得的纯粹事实,而必须有道德和信仰贯穿其中。失去了道德原则的约束,对自由、宗教的美好追求,将变成对屠杀的召唤——中国几千年来的战争与苦难,以及今天的危机,让这些预言一一应验。
穿透真相的迷雾、历史教训的循环,就必须回到道德和信仰,回到人本身的关怀。《剑桥中国史》正是这样一部宏大而深刻的著作。
◎一套“毫无禁忌”的中国史,代表了时代最高水平
《剑桥中国史》的主编是堪称“头号中国通”的费正清和崔瑞德(杜希德)。他俩领衔百名西方汉学界顶尖的学者,历时半个世纪,终成巨著。著名历史学家袁伟时先生称它为:本书意识形态束缚少,代表了时代的最高水平!
这不仅在于《剑桥中国史》的史料之丰富,论述之深入,更在于它体现了“记录真相”的历史精神。其中,有一点能引发中国人深思。即“统一”到底意味着什么?
费正清说:“10亿欧洲人散居在欧美50多个主权国家中,但是10亿多中国人却生活在一个国家中”,“欧洲人没能恢复罗马帝国,而中国却成功地恢复了自己的帝国。”这难道只是因为地理的差异和民族的特性吗?
▲《剑桥中国史》内页展示
与此相反,《剑桥中国史》当代卷的主编之一马若德认为,早在春秋战国时期,混乱的局面就使得当时的政治哲学家们,如孔子等,“把和平和秩序奉为最高理想,统一成了压倒一切的政治目标”。
当有了“统一”的永恒命题,随之而来的就是统一的最高象征——皇帝,以及庞大而复杂的官僚团体。而为了顺利行使帝王和他下属组织的职能,就需要统一的社会意识形态。
帝王、官僚、意识形态,在统一的国家理想下,看似形成了牢不可破的三角关系。但是马若德指出,这样其实并不现实,“统一这个概念是自我拆台”。个体或许会一时失语,但是不会永远当哑巴。社会发展带来的压力积蓄日久,最终会导致混乱,造成统一制度的崩溃。历史上不乏其例。
因此,马若德认为:“维护统一,只有实行多元化”。这样的话,只有《剑桥中国史》能说,也只有《剑桥中国史》敢说。
▲中国当代史研究专家马若德
敢说敢讲的马若德于2019年年初去世,费正清和崔瑞德更是早已作古,这版凝结一代汉学家心血的《剑桥中国史》终成绝响。
《剑桥中国史》堪称西方中国史研究最权威著作,百位西方权威学者半个世纪的心血。了解古老的中国,可以选择《二十四史》;但想读懂今日之中国,却少不了这套海外汉学家主编的中国史。
◎今天,还能看到这套书的完整版,甚至是奢侈的
这套书的最后一卷完整书名是:《剑桥中华人民共和国史·下卷·中国革命内部的革命·1966—1982年》,它的执笔者是以研究这段历史而享誉世界的麦克法夸尔教授。作为撰写过相关顶级研究著作的中国问题专家,前英国政坛精英,由他主笔本卷完全游刃有余。
让人难以置信的是,负责终审的前总编说,“这本书从1966年写到1982年,基本上没有大的删节。”
这套书还包括无数中国学者碰都不敢碰、提也不敢提的历史时期和相关话题……特别适合倒着看。
作家杨争光回顾自己30年阅读史时说,“外国人写的中国史,有的比我们自己人的书更耐读,比如《剑桥中国史》”
和他有同样感受的有雷颐、秦朔……诸多知名学者。借助《剑桥中国史》,他们反而认识真实的中国。在30年来的阅读调查中,《剑桥中国史》是中国学者书架上的必备书。
可以说,这套中国史是独一无二的,而它所以独一无二,可说之处实在太多。
◎ 100多位世界顶尖中国问题大家,花了50年,写了一套中国史
剑桥中国史系列是西方中国史研究的最权威著作。它由世界顶级的英国剑桥大学出版社出版,美国、英国堪称“头号中国通”的中国学大家费正清、崔瑞德担纲总主编。
他们领衔百名西方汉学界顶尖学者,吸纳余英时、黄仁宇、孔飞力等华裔学者,历时半个世纪,终成巨著。中国社会科学出版社引进翻译后,被誉为社科院出版社的“镇宅之宝”。
◎ 与标准教材大相径庭的中国史;有些话,只有《剑桥中国史》敢说
这套书研究的深度与广度,资料的详实,不是一般学者能够做到的。关键是,国内环境让国内学者有诸多避讳与限制,第三方写历史更可能切入现实和本质。
剑桥史叙写了从秦起到上世纪改革开放为止的2000年历史。与历史教科书着墨中国光鲜不同,剑桥史对中国历朝失误花了很大笔墨,但这种论述对普通人才是最有用的。因为朝廷一个失误,就能造成成千上万普通人陷入生存挣扎甚至死亡。
剑桥史也是直言不讳的,比如系统梳理历史与现实的脉络:基本格局并没有呈现出与传统中央帝国的根本性断裂,反而利用现代技术做到了帝国想做而做不到的事情。当代卷主编之一马若德说,“维护统一,只有实行多元化”。这样的话,只有剑桥史敢说。
◎ 重新诠释历史,唤醒中国人的“历史道德”
剑桥史是集思想史、政治史、经济史、战争史……于一体的历史巨著。书中的研究角度、历史观念……所提供的思考历史的基本框架,有助于读者在外观与内省中重新诠释历史。
由于少受意识形态束缚,剑桥史能够注意到很多中国史学家所忽视的东西。比如引用明人论述明代经济:
国家为了均贫富,就去操纵经济,这是许多改革者常用的干预理由。同时指出官办经济弊端,强调国家要退出干预。
剑桥史笔触冷静,没有慷慨激昂,反而使人进一步明了历史。比如第一次不是从民族主义,而是从国际政治博弈看抗日战争,使中国读者能有更广阔视角了解中国的苦难和成长。
在同类书中,许多著作因为种种原因而无法出版,且不成体系——这种情况下,《剑桥中国史》就是系统了解中国历史的不二之选。
这套独一无二的《剑桥中国史》不能说更多了,收藏要趁早,识别下图二维码,即可一键收藏。