查看原文
其他

炉火

风景 人间草木深 2022-03-17

文/风景

炉火两个字,只要想起来,就觉得无比的温暖和美好。

冬夜读书,室内渐凉,起身去往后屋,朝火炉里添几块煤,用铁钩子来回钩几下,炉底橘黄的火光闪烁,窗外风声呜呜作响,一会儿功夫,火苗窜上来,炉上的水壶滋滋冒着热气,屋里很快暖和起来。再去看几页书,便觉得字字生暖。


小时候,家里也有炉子。每年秋后,树叶飘落,天气转凉,用不了多久,就会落下冬天的第一场雪。父亲忙着在炕前用砖头砌炉子,炉膛内外用黄泥拌麻抹密,抹一遍又一遍,不密实怎么成呢,烧炉子时会从缝隙往外冒烟,呛得人直淌眼泪。

过几日,父亲拿着煤票,拉着爷爷家的小车,去商店买几百斤煤面,装在下屋墙角的池子里。趁天还未上冻,土层松软,我和妹妹抬着土筐,找暗红色的泥巴挖回家,这样的黄泥粘性好,两锨的煤面,一锨的黄泥,加上两瓢水和好,烧炉子时铲进炉膛,火又硬、又旺、又耐烧。

天气刚冷时,家里舍不得烧炉子。北方人家通常把大锅灶砌在外屋,烟道连着里屋的土炕,在锅底的灶膛里添上玉米秸、毛毛草,点上火,锅上做饭,锅下的火通过土炕爬上屋顶。饭熟了,炕热了,炊烟升腾,饭菜飘香,一家人的日子就热乎了。


到了滴水成冰的三九天,母亲把炕前的炉子生好,屋里烧得暖烘烘的,就让父亲去舅舅家把姥爷接来住上些日子。母亲说,舅舅家孩子多,日子过得拮据,冬天只生了大锅底,屋里冷冰冰的。姥爷年纪大了,气管不好,天一冷就犯病,整夜整夜地咳嗽,母亲看了心里怪难受的。

姥爷来了,家里热闹了许多,最热乎的炕头,是姥爷雷打不动的地盘。母亲也更忙了,经常会在深夜醒来,看见她坐在灯下,为姥爷做棉鞋,青色灯芯绒的圆口鞋面,镶着白边,黑色的胶底,厚实耐穿,姥爷穿一双,走时包里再放两双,年年如此。


文人都很喜欢用围炉夜话这个词。三五知己在冬日里,守着红彤彤的炉火话春秋,吟诗作赋,相谈甚欢,不失为风雅。

乡下人不懂什么围炉夜话,却也有邻居吃过晚饭,过来小坐。方桌上摆两个瓷缸,白色的瓷面印着大红的”为人民服务”,有一两处碰掉了漆,这都不会影响心情。父亲用手摄一小撮茶,往瓷缸里一扔,从炉子上提起水壶,滚开的水倒进瓷缸,茶在缸子里上下沉浮,一点点伸展成春天的颜色,屋子里的空气一下子变得活泛了。

打开话匣子,说说天气,唠几句家长里短,也会说一些小孩子不懂的家国天下事。茶水续了又续,汗出透了,话说明白了,外面的雪,落了一层又一层,邻居拍拍衣服道:不早了,该回了,你们也歇着吧。起身出门,听见踩雪的脚步声吱嘎吱嘎,由近至远,伴着几声狗吠,一起消失在雪夜里。



极冷的天气,屋里的北墙透着一层白霜,是北方最难熬的一段日子。奶奶从锅底掏出火红的木炭,放进厚实的火盆里,端到炕中间。放学后,我们都喜欢跑到炕上,伸出冻木了的小手烤火,顺便用火棍扒拉下火盆,也许下面就藏着爱吃的烤地瓜和土豆,掰开了,不用吃,一屋子的焦香。

后来有一年,父亲买了一个老式铜火锅。寒冷的日子,外面天寒地冻,一家人围坐在一起,吃热乎乎的酸菜火锅,是少年时最美好的记忆。把五花肉煮熟切成薄片,铺在锅底,自家腌的酸菜切成丝,发泡好的海米、冻豆腐、红薯粉条、紫菜,一层层码好,最上面再盖一层五花肉,出锅时放点海蛎子,一锅鲜香酸爽的火锅就算成了,来一碗,热心热肺。冬天,吃着火锅,烤着炉火,再冷冽的日子都觉得暖。

现在,家里也烧炉子,是铁铸的锅炉,能带二十几片暖气,从十月末到来年清明,炉火一直不断。雪夜坐在炉前,读“日暮苍山远,天寒白屋贫”,等一个归人。自斟自饮,听炉火呼呼有声,如老友般低吟。也会一个人静静地对着炉火,想起某年旧事。堂前明月盈窗,灯火烁烁,母亲坐在灯下,一针一线缝补衣服,父亲守在火炉旁,为我们烤干潮湿的鞋袜,那情形,仿若昨日。


主编/一叶荻花    制作/一叶荻花

风景:辽宁大连人,闲暇时写几个小字,散见于报刊网络。在这烽火时间,活的安稳喜乐且长情。爱生活,爱旅游,爱人间草木。

美文点读

《人间草木深》2016美文回顾

【散文】父亲的三个可疑身份

【散文】栓存爷和他的骡子


征稿启事


【人间草木公众平台——人间草木深】现向广大文学爱好者以及专业作家征稿: 

一、征稿体裁:小说、散文、现代诗、 文艺评论等。

二、投稿要求:
1、具有一定文学趣味性,语句通顺,无错别字。无黄色、暴力等不良信息。

2、 作品必须为原创,如有抄袭、剽窃等现象,文责自负。

3、 小说、散文,字数控制在3000字以内。文艺评论不超过5000。诗歌不低于10行。有极优秀的小说或散文,字数要求可放宽。

4、 投稿邮箱:2054324561@qq.com  文档标题请注明:体裁+作者姓名+作品名称。诗歌不低于三首。投稿请用附件,不必压缩。同时粘贴一份在框内。另,投稿请附上,作者简介,最好再有作者生活照两到三张。


人间草木承诺:我们会坚持最好的选稿方向,坚决杜绝人情稿,选最上乘的稿件,发在平台。我们会在第一时间阅稿,并在两周内给作者以答复。



文者,纹也,万象之表也。《文心》之意,天地皆文章。适有一等人,按着天地本大,我等具小,譬如草木,生于其中,则我与天地一也。一草一木,演化世界,言草木,实言世界。则草木之宗旨,言生活,言花鸟,言人物,言可言之物,包罗并举,体裁不限,与众共享,并愿广大热心之士加入行列,携手共进。惟此,敬期关注。


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存