湘西终于剿灭了这个“心头大患”！
The following article is from 瞭望智库 Author 库叔说
4月6日，国务院新闻办公室发布《人类减贫的中国实践》白皮书，全面回顾了100年来中国共产党团结带领人民与贫困作斗争的历史。
占世界人口近五分之一的中国全面消除绝对贫困，提前10年实现《联合国2030年可持续发展议程》的减贫目标，不仅是中华民族发展史上具有里程碑意义的大事件，也是人类减贫史乃至人类发展史上的大事件。
2021年4月4日，湖南湘西土家族苗族自治州龙山县红岩溪镇栈行村，茶农在茶园采茶。图|新华社
其中，湘西作为“精准扶贫”的首倡地，有着特殊的意义与影响。
曾因匪患横行而闻名的湘西，充分利用自然生态资源成为了“湘西样本”。它是如何克服蜿蜒群山的阻碍、多民族混居的难关、根深蒂固的贫困印记的？
1
贫穷，由来已久
“湘西”，广义上指包括湘西土家族苗族自治州、张家界、怀化、娄底、邵阳在内的整个湖南省西部地区，狭义上则特指湘西土家族苗族自治州。
2020年11月13日，湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县边城镇的云海景观。图|新华社
提起湘西，很多人的第一印象是沈从文《湘西—杂记》中的一段描述：“妇人多会放蛊，男子特别喜欢杀人……武陵上面的桃源县，就是'桃花源'，那地方说不定还有避秦遗民，可以杀鸡煮酒，殷勤招待客人……且有人会'赶尸'”。
再加上80年代曾风靡全国的电视剧《乌龙山剿匪记》，湘西神秘、自然、野性、贫穷的形象深入人心。
湘西的贫穷由来已久，成因复杂。
一是自然环境恶劣。
从地形上看，湘西地处云贵高原东北侧与鄂西山地西南端的结合部，北部与鄂西山地交颈，东南以雪峰山为屏障，武陵山脉蜿蜒其间，整体地势由西北向东南倾斜，属于中国由西向东逐渐降低的第二阶梯的东缘。
湘西地区山地、丘陵、河谷低地兼而有之，但山地面积占到了土地总面积的75%。其中，旱地的坡度大多都在25度以上，土层浅薄，产量低，水田则有30%以上都是望天田和低产田，土地承载力低。
【注：望天田指无灌溉工程设施，主要依靠天然降雨，用于种植水稻、莲藕、席草等水生作物的耕地；低产田指土壤中存在一种或多种制约农业生产的障碍因素，导致单位面积产量相对低的耕地。】
此外，湘西地区伏秋季节干旱少雨，加上石灰岩、白云岩分布区漏斗、溶洞、地下河发育，土地蓄水保水都很困难，这让旱灾的危害进一步加剧。
1992年时湘西自治州发生大旱，全区546条大小溪河有414条发生断流，占总数的75.8%，21万多户共75万多人饮水困难，4万多人的饮水要靠汽车运送。
在这种自然条件下，湘西人民耕作十分艰难。
多山地的地理状况不仅限制农业发展，也阻碍了当地交通的发展。
雪峰山和武陵山两大山系呈东北—西南走向横亘其间，跨区公路和铁路的建设必须要跨山越岭，成本高，难度大。新中国成立前，湘西的对外联络主要依靠水路——由沅水和澧水连接洞庭湖，然后入长江。这导致湘西与外界的沟通，受季节影响大，变数颇多。
二是土地制度滞后。
湘西长期实行封建领土统治制度，新中国成立初期的一段时间内，烟、枪与官、匪、霸结合依旧屡禁不止。此后，在全国的土地改革中，湘西的10个县市又比其他地区晚了近2年。
湘西的农业发展堪忧，一度成为湖南省最贫苦的地区。据1950年的资料记载，当时10县市40.4万户共计156.6万人口中,15万人住在岩洞，53.4万人以树皮、水草、野菜、“观音土”充饥，89%的人口长年处在不得温饱的饥饿状态。
三是在多山地的地理环境下，多民族融合发展成为难题。
湘西地区是湖南少数民族分布最为集中、民族构成最为复杂的地区，现有土家族、苗族、侗族、瑶族、白族等40多个民族。在湘西自治州300万人口（2020年数据）里，土家族、苗族等民族占80.84%。地理环境的阻隔，加之风俗、文化和语言等差异，不利于民族融合发展。
天时地利，湘西都没有，要攻克贫穷关，怎么办？
2
扶贫，一直在路上
回顾历史，我国的扶贫历程可以分为6个阶段。
*第一阶段
1949年新中国成立时，百废待兴，贫穷是普遍存在的现象。那时，我国人均国民收入仅为27美元，是亚洲人均国民收入的2/3，农民更是大多生活在绝对贫困的状态下。
为了改变现状，我国积极恢复国民经济，通过土地改革和建立农村合作社等方式，一定程度上抑制了农村地区贫困程度的加深。不过，囿于国内经济基础薄弱和国际局势的复杂多变，这一阶段，我国主要目的在于保障贫困人口的生存需求，属于救济式扶贫，无法从根本上改变农村的贫困状况。
到1978年，农民家庭人均纯收入为133.6元，国家贫困线设为100元，贫困人口规模为2.5亿人，贫困发生率为30.7%，我国依旧是世界上贫困人口最多的发展中国家之一。
*第二阶段
1978年，党的十一届三中全会召开，家庭联产承包责任制成为农村的基本经济制度，农民们的自主性被极大地激发。随着户籍制度的改革，城市的大门也开始向农民敞开，农民们的收入来源不再仅仅是种地，有了更多的发展机会。
这也充分说明，扶贫不能靠救济，内生动力是关键。
与此同时，随着经济的发展，我国的贫困问题从全国性向区域性转变，在这个背景下，18个集中连片特困地区被划定，这其实就包含湘西的武陵山区。
1985年，我国的贫困人口下降到1.25亿人，贫困发生率下降到14.8%。湘西自治州的贫困人口，也紧随国家的脚步，以平均每年1.5万人的数量在减少。
*第三阶段
1986年5月16日，国家成立国务院贫困地区经济开发领导小组，第三阶段的大规模减贫工作拉开帷幕，以区域扶贫和开发式扶贫为主要方向。
【注：国务院贫困地区经济开发领导小组在1993年改称“国务院扶贫开发领导小组”。】
区域扶贫，顾名思义就是要确定需要帮扶的具体地区。除了18个集中连片特困地区，我国还确定了331个国家级贫困县，安排专项资金进行扶持。到1992年底，农村贫困人口下降到8000万人。湘西自治州的贫困人口则下降到90万。
*第四阶段
1994年，国家开始实施“八七扶贫攻坚计划”——在20世纪的最后7年，集中力量基本解决全国农村8000万贫困人口的温饱问题。这一时期，国家重点扶持的贫困县调整为592个，涵盖了全国72.6%的农村贫困人口。到2000年底，中国农村贫困人口下降到3209万，贫困发生率下降到3.5%。
2000年，湘西自治州农村贫困人口缩减到23万人，加之同年新增的低收入贫困人口90万，总贫困人口数量达到113万。
【注：2000年国家制定了865元的低收入标准。】
*第五阶段
2001年，国务院扶贫办确定了14.8万个重点村，覆盖了近80%的贫困人口，集中连片特困地区减少至14个。这一阶段主要采取整村推进的措施，以更准确地瞄准贫困人口。
2008年，国家把绝对贫困标准和低收入标准合二为一。2011年，农民人均纯收入2300元成为新的国家扶贫标准，按此计算，全国农村贫困人口为1.22亿人。
这一时期，湘西自治州以2010年不变价的1274元为标准，农村贫困人口减少到87.6万人。
虽然，湘西自治州的贫困人口从改革开放之初的183.8万下降到2010年的87.6万，32年间让近100万人摆脱贫困，但是当地的贫穷状况仍然触目惊心。在其管辖的8个县市中，有7个县被列入“武陵山片区县”和“国家扶贫开发工作重点县”。作为州府的吉首市，也被评为“省扶贫重点县市”，这样的贫困现状在全中国也是少见的。
随即，中国的扶贫工作迎来了第六阶段，湘西在此间留下了浓重的一笔。
3
精准，最后阶段
但扶贫的路上还是有一些困难。第五阶段时，开发式扶贫的一些弊端慢慢浮现出来，一些贫困县不愿意脱贫，还有一些县争当贫困县，甚至出现评上贫困县后“举县庆贺”的怪象，因为贫困县能够得到国家财政扶贫资金和专项政策支持。
2021年2月5日，在湖南省湘西土家族苗族自治州吉首市乾州农贸市场，苗族群众选购新苗服。图|新华社
开发式扶贫还引出了 “精英俘获”现象——扶贫资源更多地被当地富裕农民占据，没有真正惠及贫困农民。因富裕农民本身就在经济、社会等结构因素中占据优势，可以更好地利用开发扶贫带来的基础设施及技术扶持等，而这样势必导致一些贫困村的贫富差距加大。
在这一背景下，“大水漫灌”要转变为“精准滴灌”，把每一个贫困户都找出来，建档立卡，进行精准的帮扶，成为扶贫方向。
2013年11月3日，习近平总书记经过一条尚未硬化的毛坯路，走进湘西的十八洞村，首次作出“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”的重要指示。随后，“精准扶贫”从湘西走向全国，脱贫工作迎来最后一个阶段。
党的十八大以后，“精准扶贫”成为全国扶贫工作的中心，湖南在全国率先开展精准识别，推行建档立卡，建立基础数据平台，作为首倡地的湘西，也迎来巨大变化。
从十八洞村开始，湘西以实施发展生产脱贫、乡村旅游脱贫、转移就业脱贫、教育发展脱贫、易地搬迁脱贫、医疗救助帮扶、生态补偿脱贫、社会保障兜底、基础设施配套和公共服务保障“十项工程”为抓手，探索出一条可复制可推广的脱贫之路，被称为“湘西样本”。
顺着那条毛坯路，湘西的交通状况开始改善。
2016—2017年，湘西自治州改造农村公路987公里，建设农村公路生命防护工程1005公里，改造危桥209座。
2018年以来，州内还精准识别需求，大力实施25户/100人以上的自然村通水泥（沥青）路建设。2年内完成了1584个自然村通水泥路建设，总里程2228公里，全力打通群众出行“最后一公里”。
2019年11月13日，无人机拍摄的湘西矮寨特大悬索桥，该桥连接湘渝。图|新华社
随着我国开山、架桥技术的日益成熟，险峻崎岖的湘西也迎来了县县通高速的新貌。
近几年，龙永、永吉、张花等6条高速公路相继建成，黔张常铁路、铜仁凤凰机场也通车通航。今年，张吉怀高铁、湘西机场、泸溪航运码头等也会投入运营，高速、高铁、水运、航空等综合立体交通格局基本形成。
目前，湘西自治州正在成为承接南北、连通东西的交通枢纽，逐步融入粤港澳大湾区、成渝经济圈、武汉城市群、长株潭城市群2小时经济圈，“一带一部”建设区位发展优势也开始凸显。
4
搬迁，退耕还林
可以打通交通的，我们遇山开山，遇水架桥，实在无法通路的，我们就搬出来！
在精准识别之后，当地需要易地搬迁的有19835户，大部分集中在贫困程度最深的四大贫困片区——腊尔山、吕洞山、龙永界、红土壤。
这些地方位于高寒、边远和岩溶干旱山区，人均旱涝保收面积不足0.3亩，集中了全州60%的贫困人口，脱贫难度最高。
以腊尔山片区为例，境内村组公路通畅率不足50%，“看到屋，走得哭”，产业基地机耕道通达率不足30%。因为高海拔和地质原因，这里普遍缺水，“水在地下流、人在地上愁”，用电也是老大难，常年无保障，大家戏称这里的电有“五怕”，怕雨、怕风、怕雷、怕旱、怕冻。
易地扶贫搬迁，成为当地政府和群众的共同选择。
地处腊尔山台地南部的腊尔山镇夯卡村，有雷公潭上寨、雷公潭下寨两个自然寨，住着35户共147位苗族乡亲，从峡谷上到腊尔山台地，需要走一条8公里长的天梯路。
“以前出门要爬悬崖。”雷公潭寨的吴爱英表示，村里的孩子去上学，每天要在悬崖上攀爬，有的跌落致终身残疾。除了上学，交通还制约着就医等，贫穷呈现代际传递的趋势。
2016年，腊尔山台地建起了崭新的苗寨，经过一年的修整，雷公潭全寨集体搬迁成功，这是自治州第一个成功实施易地扶贫搬迁的案例。村支书麻金革说，寨子起名“同福”，是村民们共同命名的，取通过搬迁共同幸福之意。现在，新寨里铺好了水泥路，吴爱英的小儿子走20分钟就可以到镇里上学。
易地扶贫搬迁就是要把那些“一方水土养不了一方人”地区的贫困人群搬出来。
7年来，湘西地区共建造了2万套安置房，完成8.18万人的搬迁和9.9万户农村危房改造。放眼全国，在不到10年的时间里，我国一共易地搬迁了超过1000万人。
村民们搬出去了，那些本就不适宜种植粮食的土地开始退耕还林。
2013年至2019年，湘西自治州累计完成生态投资133.46亿元，完成退耕还林416.35万亩、营造林120万亩，森林蓄积量由2901万立方米增加到4829.3万立方米，增幅66.5%；森林面积由1147万亩增加到1629万亩，增长42%，全州森林覆盖率由66.86%提高到70.24%，生态效益总价值位居全省之首，被国家林草局誉为“南湘西”，与“北延安”并称两大绿色发展典范城市。
2021年2月23日，湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村摆起长龙宴。图|新华社
绿色不仅带来荣誉，也带来了游客。
湘西自治州凭借天然的生态资源，大力发展旅游业，挖掘出“土家探源”和“神秘苗乡”两条旅游精品线路，花垣十八洞村、古丈墨戎苗寨、凤凰竹山村逐渐打出了名声，带动10.2万人脱贫。
凤凰古城的旅游业为全县提供着70%的就业岗位，有着500多年历史的竹山苗寨，更是“网红”景区，身处其间的黄牛都有薪水可拿。
每天早上，村民吴国安就牵着黄牛来到稻田，一手扶犁，一手扬鞭。他是景区的演员，每个月工资2000元，此刻正在表演农耕文化，跟他一起犁地的黄牛，也有4000元年薪。
十八洞村每年可接待游客30万到40万人次，并呈现出逐年升高的趋势。在当地从事旅游服务的工作人员中，大部分人的月收入都能达到4000元左右。
这里的农家乐也是一派红火。当年，嫁到村里的孔铭英学会的第一首苗歌就是“山沟两岔穷圪垯，每天红薯包谷粑”，现在，她一天要招待好几拨客人，搞得好了月收入能达到几万元。
5
个体，万丈光芒
脱贫为了人民，脱贫也要靠人民，正是一个个鲜活个体的努力与拼搏，才最终消灭了绝对贫困。
有些贫困户不认命，有着强烈的脱贫意愿。
泸溪县达岚镇覃木阳村年过五十的脱贫户李代兴患有二级残疾，小儿子患有智力障碍，几年前家里因失火被烧得精光。但是他顽强勤劳，拖着患有骨髓炎的腿四处学技术，想通过养鸡来摆脱贫困，却苦于无启动资金。
刚刚驻村的干部石文斌主动与李代兴结对帮扶，并为他申请到了5万元贷款，还帮忙解决了场地问题，让他们一家三口住进了鸡场。
就这样，2015年底，李代兴开始了自己的脱贫之路，一次性购进800只土鸡苗。为了让鸡苗健康成长，一家人起早贪黑，仔细观察每一只鸡苗是否吃食，喝水。为了让鸡蛋品质好，他还种了4亩草，2亩油菜，让鸡啄食。
石文斌还帮着一起卖鸡蛋，慢慢打开了销路。到2017年底，李代兴的800只土鸡苗已经发展成可以卖出7万多个绿壳无公害鸡蛋和1200余只山鸡的规模，一年创收10多万元，人均收入达3.3万多元。
李代兴一家脱贫了，他主动递交了脱贫申请书，还带着其他村民一起发展林下养殖产业。
有些老师不认输。
教育扶贫具有基础性、根本性作用，是拔掉“穷根”、稳定脱贫的关键，也是阻断贫困代际传递的重要方式。
从2018年春季开始，花垣县麻栗场中心小学党支部要求党员教师送教上门，派出10个党员老师上门，给8个患有疾病无法上学的学生进行辅导。
教师们每个月定期去两次以上，进行包括语数在内的基础知识辅导以及专业的康复训练。
学生吴张超一家是当地建档立卡贫困户。不久前，他的父亲因车祸受伤住院，欠下医疗费，患病的母亲卧病在家没人照顾。不得已他放弃上学在家照顾母亲。学校了解情况后上门劝返，并捐款捐物帮助吴同学渡过难关。
仅2019年一年，对于义务教育阶段的学生，湘西全州累计劝返650人，“三帮一”378人，送教上门840人，全面消除了因贫、因病、因灾失学的现象。
有些干部头脑灵光。
青年扶贫队队员陶品儒从澳大利亚留学归国后，来到了花垣县边城镇磨老村成为了一名扶贫创客。他看中了磨老村的特色美食——包谷酸。
【注：包谷酸是湘西农村用辣椒和玉米粉封坛自然发酵而成的特色菜。】
在驻村扶贫队和陶品儒的努力下，村里建起了厂房，苞谷酸成为了“新品牌”，走出大山销往全国28个省份，给村里带来了不小的收入。
除了包谷酸，湘西的鸽子、土鸡、山茶都在电商的加持下，找到了最好的食用方法，被发掘出最独特的属性，成为各地脱贫的重要产品。
现在，湘西自治州已经建成柑橘、猕猴桃、茶叶、烟叶、油茶、中药材等8大特色产业，成为全球最大富硒猕猴桃基地、全国最大椪柑和百合基地、全省最大茶叶基地，形成了“一县一业”“一乡一特”“一村一品”的特色优势产业发展格局。
截至2020年底，全国累计选派25.5万个驻村工作队、300多万名第一书记和驻村干部，同近200万名乡镇干部和数百万村干部一道奋战在扶贫一线。这其中，有1800多名扶贫干部牺牲在路上。
在湘西“剿”贫的一线，7年间有7名扶贫人献出了自己宝贵的生命。
58岁的中国农业银行湖南省保靖县支行干部龙俊，从2015年开始，三次主动请缨到湘西大山里扶贫，他帮扶的三个贫困村中，已有两个村出列。2019年7月29日，他牺牲在交扶贫材料的路上。
龙山县茅坪乡国土所的国土员彭鹏，在走访贫困户危房改造工作的返途中，遭遇车祸牺牲，年仅27岁。
回顾来时路，从匪患横行到海晏河清，从悬崖峭壁到扶贫搬迁，从艰难耕作到开辟新业，从食不果腹到全面脱贫，湘西充分呈现了“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”的十六字方针。这些经验与经历，都将更好地指导湘西乃至我国的乡村振兴事业。
参考资料：
1.湘西区域发展的地理环境研究|向清成，《衡阳师范学院学报》，2004年第5期
2.新时代民族地区长效脱贫：现实、困境与治理——以湘西土家族苗族自治州为例|于沛鑫，《时代金融》，2020年第8期
3.新中国70年扶贫开发基本历程、经验启示与取向选择|白增博，《改革》，2019年第12期
4.中国扶贫：人类史上空前壮举|汤敏，《中国经济周刊》，2020年第22期
5.中国为什么没有城市贫民窟？|贺雪峰、谢芳，瞭望智库，2020年6月4日
6.决战脱贫，是一部时代史诗|张曦，《半月谈》，2020年12月10日
7.湘西“剿”贫记|段羡菊、张玉洁、周楠，《瞭望》新闻周刊，2019年第26期
8.湘西自治州脱贫发展模式及其调控政策|张园园，湖南师范大学
9.民族地区的脱贫样板——凤凰县脱贫攻坚记略|欧阳仕君、龙文玉、麻正规，《团结报》，2020年12月23日
10.以首倡之地尽首倡之为决战脱贫攻坚、决胜全面小康看湘西|龙晓华，《中国民族》，2020年第12期
11.改革开放40年：湘西州发布交通脱贫攻坚发展成就|湖南省交通运输厅，2018年11月20日
12.“鸡蛋书记”与贫困户的故事|胡灵芝，湘西网，2019年10月4日
13.湘西：党员教师助力教育扶贫|湖南教育电视台，2019年12月24日
本文来源@瞭望智库
狗中哈士奇，国中土耳其—又迎来美帝的制裁
缅甸动乱危及云南，中国联手东南亚4国“抗美援缅”
今日最佳 | 什么是“以德服人”