查看原文
其他

我拿青春换了勇,都在酒里。

于小戈 咕咕自留地 2020-02-16

从买到丧心病狂到丧到中年无欲,我们是怎么了?

我妈最大的优点是,从不催我生孩子

唉,结婚是体力浩劫,离婚更是


我一大早进公司开会,一直到傍晚走出会议室,饿到眼冒金星,连手都抖,扛着大包小包在家楼下给投资人打电话


挂了电话,长叹一口气,像一只肉饼挤着酸黄瓜酱汁都溢出来的巨无霸垮在椅子上,只剩喘气,活到今天总算能体会到创业之初,我的投资人所说的那句话“拼到最后,不是智力的竞争,是体力的竞争”


当初我不懂,还很傻很天真的问他说:“可我不笨呀,难道我不算优秀么?”

“CEO们,都优秀,都聪明,都勤奋,你需要的是健康的身体,这是一场马拉松”


我看过Facebook 创始人的太太Priscilla Chan的一则采访,她说自己刚进哈佛的时候,太痛苦了,精神上打击很大,


因为进了哈佛,你所有的骄傲都荡然无存,在哈佛你就是个一无是处的人,你的聪明和勤奋,在这里每个人都比你聪明,比你勤奋,就算你不吃不喝不睡也根本追不上。


大米和我初遇时,曾毫不留情的讥讽我说:

于主编,你一点都不优秀,你今天能站在这里被看见,是因为对手太弱,别人在滚滚红尘里,贪图享乐,你

比大多数人努力了那么一丁点而已。而你聪明与勤奋的程度,在我们金融行业连一粒沙都不是。


当年的我是光鲜的,脆弱的,自以为是的,过了很多年,才能读懂这些话。

记得3年多前,在嘉里中心酒店的餐厅,我还穿得像一只时尚圈的大蝴蝶,一脸惊又怂地捧着脸看着我的投资人和搭档说:

“为什么要我当CEO,我不会,我害怕呀”


他俩异口同声的说,怕什么,有我们啊


别说3年前,即便是2年前我第一次融资拿到了TS时,还跟个高中女生似的,被投资人逼急了就只会咬着嘴唇跺着脚说,“我不知道呀,我这不还有你嘛”


很多事情,真的是不知道,不停地推开一扇又一扇门,我真的不知道背后等着我的是什么。


如果你见过最早最早时期的我,Msn Space时代,“Hugo的二指荒原”,那时的我是一个什么样的女孩啊,敏感,脆弱,倔强,心思缜密,与主流文化隐秘对抗,同时又情感丰沛到是那种很典型的恋爱大过天,能为爱去死的玻璃心。


你想想,20年前,我是一个什么样的女孩,

是一个爱邱妙津,爱残雪,爱王小波,爱新批评的人,

是在《鹿鸣书店》流连忘返,为《糖》潸然泪下的人,


我们的青春既摧枯拉朽,

又艳光四射,

没有人知道我们曾为青春

做过哪些疯狂的小事,


以至于后来的二十年里,

我身为女孩的那一半自知觉醒,

就像浸泡在福尔马林里的青色蝴蝶。

爱-无-能。


大米说初见我时,从茫茫人海里对我另眼相看,是因为我不仅能把Elsa Schiaparelli(Chanel小姐的终生劲敌)和Ninon de Lenclos (发明最美性爱姿势把路易十四迷得晕头转向的那位)说清楚,还熟读《鳄鱼笔记》与《蒙马特遗书》。


她说我是痴汉,

坐在东京的地铁里,

我睡到鼻孔朝天,

她拍下我流口水的样子,

在照片背后写上:“电车痴汉”,

插在书架上,逢人便笑我。


假期我整理书架,翻到一张她写的便笺:


“天上有四季,

地上有驴驴

老于,

好好爱”


那是有一年,我在新加坡四季采访Calvin klein的设计师,她飞去看我,从乌节路走回来,四季门前的那条路,老树绿荫遮天蔽日,她从口袋里撕了一张背后写着酒店地址的四季便签,认真的画了一课小树给我,写下这两行字,

“天上有四季,

地上有驴驴”


那时岁月静好无忧,我们一群二傻子,在一起淋大雨,喝大酒,在李宗盛的演唱会上哭成狗,聚众交换秘密,大肆取笑谁在心里偷偷爱着谁,爱过谁,天知道你的青春里埋葬了谁。


也不知道是怎么了,

是哪一刻开始的改变,

炽热的铁水就变成了金刚。


我从小到大都是一个爱情比吃饭、学习、工作还重要的人,你是天堂我跳下来,你是地狱我跳下来,随时出发,随时牺牲的烈火女孩。


到底发生了什么,如今我在世人眼里,早已变成强悍痞女的符号,叛逆,独立,铁血,比男人对自己更狠。

记得最初我们仨坐在一起商量创业要做什么时,Shark摇摇头说,不要作电商,太苦了,女孩别做电商,

“是啊,到头来,苦得根本就不像个女人了。”


后来的后来,

千山暮雪,

就真的

就变成了千刀万剐。


我从当初那个一气急只会红眼飙泪说一句“你对我不好”,变成了上了谈判桌,遇山开路,遇水架桥,千万生意砍起价来脸不红心不跳。


谁曾想,当年千回百转,只想要那个高山流水,浪漫雄心,

仗打到后半场,持剑的人找不见,骑虎的少年刀光血影里打得难舍难分,


兵临城下,

我们纷纷跳下泥沼,

背抵背,命相连,

舍得一身剐,

换半轮玄月,

剑胆琴心。


你说,北京女子图鉴里的姑娘,一路杀得片甲不留,终于坐进了朝思暮想的CBD独立办公间,她还有能力爱么?


我拿青春换了勇,

都在酒里。

在某个累到无法思考却久久睡不着的深夜里

我看了是枝裕和的《比海更深》

男主是一个渴望成为伟大侦探作家的落魄男子,

穷困潦倒,妻子叛离,母亲怜悯,姐姐奚落

坚持写作,却不敌现实残酷

只能蜗在以跟踪、偷盗隐私为生意的私家侦探所里打工

专门跟踪婚内出轨的男女

以获取写作的灵感素材


在一个暴风雨的夜晚

他与前妻和儿子在老母亲家度过一个温馨的聚会

你以为在十号风球刮倒梧桐树,暴雨摧毁儿童滑梯的暗夜里

会发生什么高潮迭起的戏剧化情节

然而并没有

暴风雨过后,一切如常

前妻仍然不会忘了问他要15万日元的抚养费

儿子依然要上学

老母亲仍旧在省吃俭用伤感来日无多


唯一的生活意外是,他在爸爸的遗物里

发现一台被典当行估价30万日元的砚台

以此小小的改善下他捉襟见肘的生活

他还在写

持续不停的写

虽然没有人读他的小说

虽然没有出版社出版

虽然人人都在看漫画

只有老头子才看侦探小说


他问自己

“我到底是怎么回事

才把自己的人生

过成现在这个样子

人嫌物厌?”


儿子问他

“爸爸,你长大以后

成为自己一直想成为的人了么?”


他说:

“长大以后你就会知道

你是否成为了自己想成为的人

一点都不重要

重要的是

你做了。”


这整整13年,

是啊,我离家打拼已经13年了,

这13年里,我得到了很多很多,很多年轻时向往拥有的生活,

我也失去了很多少时不曾留意却珍贵的东西。


我丢失了很多东西

比如,羞涩

比如,慕强

比如,眼泪

比如,孩子气

比如,在鸡毛满天七上八下的日子里

坚持柔软 


我学会了很多厉害的技能

也丢失了很多昂贵的能力

我发现我不会撒娇了

我不会爱了

我不会甩膀子腻歪了

那是一个女人多么重要的美好能力


冯导在拍《私人订制》时,

问过我:

“小戈,你的人生终极理想是什么?”


“谈恋爱,

一辈子谈恋爱

晨昏不休”


“麻烦哟,

那可是一个宏愿”


这一切看起来就像是和魔鬼交换灵魂

穿着我下井前最初的白衣

回到原地


擦干净一脸血

站在出发的地方


山已不是那时的山

水亦不是那时的水


数十年后

午夜梦回时,

万千人海里

回头再遇见当年令你片刻心动过的人


“哦,你在啊”

“嗯,还在”



家里没有矿

只有店


母亲节大促,两件立减81,

如果你不知道我是谁

戳阅读原文

www.yuxiaoge.com

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存