【原创首发】山佳：钱锺书 杨绛——遇见，但不曾预见
眼睛是明晰的，心里是明白的，气韵是淡然的。
1932年春季，杨绛一行五人来到燕京大学，参加考试，通过，方能注册入学。
用洋油炉，也只为省俭。晚饭是稠稠的白米粥，煮好了焐在“暖窝”里——“暖窝”是自制的，一只破网篮垫上破棉絮，着了火很经烧呢。煤炉就能早早熄灭，可以省煤。放上水壶，还能利用余热赚些温水。贫家生活，处处费打算，灶下婢这等俭啬，不知能获得几分同情。凉菜只需凉拌，中午吃剩的菜，就在洋油炉上再煮煮，很省事。
难怪抗战时期，杨绛爸爸看到嫁出的女儿辛苦劳累，心疼地赞叹一声“真勇”！
三反运动期间，杨绛在清华任教。一天晚上，她与堂姐保康同去参加控诉大会。
XXX先生甚至于教导我们，结了婚的女人也应当谈恋爱。
断章取义，提纲上线……顿时，杨绛如坠冰窟，无名的难堪，朝她袭来。已在人群中开始打鼾的堂姐，朦胧间听到此番控诉，戛然一声，停止打鼾，张大了眼睛。
控诉完毕，大会宣告结束。此时，杨绛站起身，身边的亲戚，已不知去向。
路上，杨绛周围留着一圈空白，空白之外，纷纷议论。
一弯冷月，几点寒星，杨绛回到家。丈夫锺书奉调进城，参加翻译毛选，女儿钱瑗在贝满女中就读住校，家中只有一个女佣，早已熟睡。
叮铃铃，装在亲戚家那边的电话响了，是锺书从城里打来。
心有灵犀一点通，他特地打电话问妻子：大会开得怎么样？
人的内心世界，是由感情凝结而成的，真挚的感情无影无踪，但它都比任何实际的东西，都更有价值。
丈夫的来电，让杨绛得到了几许安慰。
但纵有千言万语，千般辛酸、屈辱，杨绛也不想徒添丈夫的焦虑，她只能三言两语，含糊其辞。
不久，《人民日报》报道了此次控诉大会，杨绛“榜上有名“。
这时，杨绛表现出了她日后百岁老人的质素——知道我的人反正知道；不知道的，随他们怎么想去吧。人生在世，冤屈总归是难免的。
其实，她内伤很重——虽然是一番屈辱，却是好一番锤炼。当时，我火气退去，就活像一头被车轮碾伤的小动物，血肉模糊的创口不是一下子就能愈合的。
艰苦的日子，钱杨夫妇相互支持与鼓励，享有精神上的慰藉。
1966年8月，钱杨夫妇在文化大革命中“被纠出来了”。钱锺书的专职是扫院子，杨绛的专职是扫女厕所。
1966年8月27日晚上，在居住的宿舍大院，杨绛陪斗，给剃成“阴阳头”（剃去半边头发）。锺书急得直说：“怎么办？”杨绛持强说：“兵来将挡，水来土挡；总有办法。”后来杨绛找出女儿几年前剪下的大辫子，用来做一顶假发 ，费了足足一夜工夫。
一件事情，对你伤害的程度与事情本身没有任何关系，取决于你对这件事的态度。
每临大事有静气。在风暴袭来的时候，不惊慌失措，学会镇静，调整身心，在不经意中保持身心健康。
那一天真是杨绛不幸的一天，早上在办公室，被迫交出《堂吉诃德》译稿。晚上，在宿舍大院陪斗，给剃成“阴阳头”。
《堂吉诃德》被革命小将认为是“黑稿子”，没收。第一部全译完，第二部已译毕四分之三，那是她的誊清稿，草稿已扔。杨绛倒抽一口冷气，眼睁睁看着堂吉诃德做了俘虏。
杨绛托人买了一只蓝布帽子，可是戴上后，显得形迹可疑，出门不免提心吊胆，望见小孩子就忙从街这边躲到街那边，跑得一溜烟，活是一只过街的老鼠。
锺书愿意陪杨绛同走，可是戴眼镜又剃光头的老先生，保护不了她。杨绛还是独走灵便。
凡是在落寞时、困难时、痛苦时，转身而去的，都不是真心的人；只有在伤心时、需要时、失意时，不离不弃的，才是疼你爱你的人。
在学部，杨绛看过那两间污秽的厕所，也料想这份工作是相当长期的，决不是三天两天的事。于是，她就置备了几件工具，不出十天，就把两个斑剥陆离的瓷坑、一个垢污重重的洗手瓷盆，和厕所的门窗板壁都擦洗得焕然一新。有人说，杨绛收拾的厕所真干净，连水箱的拉链上都没一点灰尘。
教养是让别人舒服，自己也不苟且。
好的文字，就是一道好的风景，自有引人一去再去的魅力。
女儿阿瑗直言不讳：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒（whisky），浓烈、刺激，喝完就完了。”
锺书也坦认“杨绛的散文比我的好”，还加上一句“她的散文是天生的好，没人能学”。
知妻莫若夫。
的确，杨绛的散文，既深情又到位，爱不释手。
在钱杨的灵魂深处，只有文化，才最终具有穿越时间和征服人心的力量。
人生最好的境界就是丰富的宁静。安静，是因为摆脱了对外界虚名浮利的诱惑。丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。
延
延
伸阅读本文由佳易博览出品