冬皇绝响留人间：钱培荣拜师与孟小冬录音
今日推送之《冬皇绝响留人间：钱培荣拜师与孟小冬录音》出自《齐崧先生文集》，齐崧先生以亲历者身份回忆了与京剧名票、冬皇之弟子钱培荣先生的交往种种，尤以对拜师大典及说戏录音来由的记述最为珍贵。
远在十年前，即听到余派须生名票钱培荣先生的《状元谱》录音。当时并不知为何人所唱，但觉余味儿十足，吐字喷口，无一不佳，洵为老生之隽才，故对钱先生倾慕已久。嗣经名律师汪文汉兄（亦为余派名票）之介绍，得偿识荆之愿，从此鱼雁往还，相见恨晚。某夕与培荣先生畅叙，促膝谈心，承告关于拜孟冬皇为师之一幕，内容曲折，妙趣横生。故乐为援笔志之。
培荣兄自十四岁时起，即爱好平剧，专攻余派。屈指算来，历经六十余载，从无间断，兴趣始终如一。当时钱兄卜居上海。第一次看到余叔岩的戏，是在上海亦舞台，剧目为探母回令。是余氏的拿手杰作。以后遇有机会即不放过，故听余的戏不少。时有陈鸿萱老先生者，长期居沪，亦为余迷。对于余的东西虽非亲炙，但由余的三位琴师李佩卿、朱家奎及王瑞芝等人处，费尽了心机，学了不少余的东西。因与陈老先生时相过从，故得了不少好处。自然余氏所录的十八张半唱片，还是学唱的基石。
当年在上海时，某次为庆祝浦东同乡会成立，由恒社演出大轴探母回令。四郎一角，系由三人分饰。由名票赵培鑫兄演坐宫，培荣兄演过关见娘，最后由名须生马连良演回令。公主一角则由名旦张君秋一人到底。前面尚有金少山之李七长亭，及程君谋先生之骂曹。戏码扎硬，搭配整齐。过关见娘，唱作繁重，尤其身上脸上，具要看工夫。钱兄在四十几年前，即能演此戏，其身手不凡，盖可想见。该晚场面伟大，盛况空前，而钱兄之身价分量，由此亦可推论也。
民国三十七年，徐蚌会战之后，有如秋风落叶，沪上已岌岌可危，杜月笙先生避地去港，姚孟二位夫人，亦均随之。彼时常在杜府雅叙者，除姚孟二位夫人之外，常川驻客为钱培荣兄、赵班斧先生及赵仲厂先生。几每夕必至，深夜始散。当时来杜府者，尚有钱新之老先生及名伶马连良。那时孟夫人中气十足，精神亦佳。嗓子之冲，无以复加。故歌来绕梁三日，令人有三月不知肉味之感。某日时值溽暑，培荣兄手持一扇前往杜府。于开始吊嗓时，培荣兄即将折扇遗于几上。该日马君连良亦来杜府消遗。当钱兄引吭高歌之际，连良即携所遗折扇至书房为之题字，并称其为「培荣师兄」。现连良虽已作古，而所题折扇则仍在。亦无意中所获一宝也，钱兄至今仍津津乐道。每一谈及，则不禁眉飞色舞，犹有余欢。因在那一段日子裡，既能听好戏，又可学东西。正是取之不尽，用之不竭，诚为千载难逢之大好机缘也。
孟小冬与杜月笙1950年在香港结婚之照片
票友学戏，原以自娱为本。若钱兄者，既不求扬名于舞台之上，更无孳孳为利之所求。又何必正式拜师，像煞有介事者。其间有一段插曲，乐为读者述之。某日钱君在杜府吊嗓，由王瑞芝操琴，杜先生及孟夫人（即孟冬皇）均在里间屋内，只有钱先生在外间屋歌唱。孟夫人语杜先生云：「屋外吊嗓者为钱某人。」杜先生接著说：「培荣材料不坏，你何不把你的艺术传与此一隽才？」孟夫人答云：「他是你的学生，不是我的学生。」
当时有杜大小姐在侧，未几遂将此话传出。钱先生于闻悉之余，遂动了拜师的念头。嗣经过杜大小姐，正式提出拜师之议，但迟迟无动静，遂将此事搁置。光阴荏苒，转瞬又是一年。
民国四十年于杜月笙先生过世之后，孟夫人即搬出杜府，迁至香港铜锣湾使馆大厦。钱兄是每日必到，公事房完毕即驱车至铜锣湾，由下午六时至午夜经常驻扎在孟府，可称常年门客。于是复提出拜师之议。终于四十一年春，如愿以偿，在严公馆举行了拜师大典。
在议定举行拜师典礼之后，随即发出请柬，订期举行。曾于事前邀妥大师兄吕光先生及名票赵培鑫前往观礼。前在沪时，孟夫人虽曾为培鑫兄说过搜孤之公孙杵臼身上及唱工，但并未正式收培鑫兄为徒。钱兄一想，何不趁此机会一同拜师，岂不一举两得。遂于事先商得培鑫兄之同意后，再向孟师请求何不一起收了两个徒弟。冬皇当时还在谦辞，但在钱先生一再请求之下，也就欣然同意了。拜师之日，热闹非常。宾客到了不少，客厅里挤满了人群。
典礼开始，首由孟冬皇向祖师爷磕头。再向余大贤余老师磕头，行三跪九叩大礼。继而由钱培荣兄及赵培鑫兄一起叩拜。先拜祖师爷，二拜太老师余大贤，最后再拜孟老师，行三跪九叩大礼。礼毕即行清唱欢宴。那一天孟老师并未开口，但周旋于宾客之间，神采飞扬极为高兴。得天下英才而教育之，为人生一大乐事。亦无怪乎冬皇之笑容满面也。
1952年孟小冬收徒时向「翼宿星君」神位及余大贤神位行跪拜礼
弟子向孟小冬行跪拜礼
据培荣兄告称，远在三十年前，孟老师体力未衰，中气亦足，故歌来嗓子极冲，韵味十足。阖眼细听与太老师颇为相似，几可乱真。孟师说戏循循善诱，不畏惮烦。一字一句，一个气口或喷口都要详为讲述。一招一势，举手投足，以及手眼身法步之衔接配合，都要交代清楚明白。举凡特殊部份或重要之点，均以身作则，亲手指点，表演给你看。一出戏，先教唱腔，再教字韵。学好了一段之后，先令你上小胡琴。所谓小胡琴者，即不用马儿而以筷子权充马儿之谓，上了小胡琴之后，再正式上胡琴，用大嗓唱，用大嗓唱熟之后，再给你说其间之「俏头」，有关抑扬顿挫，尺寸语气，均是一遍又一遍反覆加以解说，一直到你能充份吸收为止。这也是其中画龙点睛，最难学的一部份了。综计在上小胡琴时，即须唱到百遍以上，方能入扣。上大胡琴，唱的次数更要加多。总要唱到数百遍以上，方能获得孟师的点头。至于念白，孟师在说戏时，不仅止是主角的白口要照念无误，就是配角以及下手活儿的词句，也都一起说在内。最令人佩服的，她把配角的词儿，也背得滚瓜烂熟。在说戏时一问一答，如数家珍。诚不愧为「鲁殿灵光」也。
孟师常提到她当日从太老师学戏的时候是如何的艰难。她说：「你们今天学戏，这点儿福气，也不知是几生修得。一切都是现成儿的。有如探囊取物，手到擒来。我们那时学戏必须候至深夜，客人散了之后。老师如精神好，才能开始给说戏。精神如不好，也只好就免了。所以学一出戏，既无规定的日程，也没有一定上课的时间。一切要听天由命。你们今天学戏，老师说了又说，深恐你们不明究竟。一直等到你们确实明了为止。其中之难易，真有天渊之别了。」
普通一般人说戏，仅是说过了算数。学戏的人是否能得到或得到了多少，就要看你个人的聪明才智以及记忆力如何了。听说以前孟冬皇向余大贤求教的时代，连笔记都不许记，纯凭口传心授。更不要说是录音了（那时录音机尚未问世，亦无从录起）。在培荣兄向冬皇拜师之后，孟师为其说戏时，准许他使用录音机为之作全部录音。实为一天大德政。因当时培荣兄半年居港，半年须到日本经商，若无录音，岂不长期荒废。录音之后即可不拘时地，随时反覆研习，可事半而功倍也。在老师的特许情形下，于是产生了孟师为其说戏的全部录音。在当时只是为着便于学习而已。而至今日，人琴俱杳。孟冬皇之遗音，实为学习余派老生者唯一无二之至上教材。环顾宇内，再找不出第二份儿来了。价值连城，虽万金之不易也。
晤谈之下，钱兄愈说愈高兴。遂取出乃师之说戏录音，让笔者也饱了一番耳福。她的这卷录音，说的是珠帘寨里二皇娘挂帅发兵，李克用误了三卯的一段戏。她念李克用的辞，用的是真嗓，纯宗余派，一丝不苟。此外对二皇娘的对口念白以及老军的对口念白，也都一一照念无误。真是学什么像什么。意到笔到，完全是那么一回事儿。与在台上，一般无二，只是嗓门儿放小了一点而已。二皇娘的京白之好，无以复加。确有当年王大爷瑶卿的味儿。在念老军的白口时，非但像小丑，且在念白之间，将当时的神情都在音调里表现出来了。
用二皇娘的语调念：「先行听令。这儿有令箭一支，命你大战周德威。得胜回来，我是另有好处。」
再用李克用的语调念：「你把好处，说将出来。」
二皇娘：「这个好处呵！你拿耳朵来听我告诉你。」
（咬完耳朵）李克用接念：「哎呀！就是这个好处呵！你骗了孤家，不是一次了呵！你把这个好处，说将出来，大家听上一听，那才算得。」
二皇娘：「这老梆子，你可真挤兑我。你一定要让我说出来，我告诉你吧！今天你去大战周德威，得胜回来，我们姐儿俩备酒一席，把你让到中间儿，我们姐儿俩一边一个陪你一喝一说。就是这么个好处。」
李：「就是这个好处呵！你们另请高明吧！」
以程敬思的语调念：「呵千岁。千千岁得胜回来，学生还要备酒一席与千岁贺功呵！」
李：「呵，这是我们家务，不要你在这里帮腔呵！」
………………
李念：「三个不发兵。」
皇娘接念：「老梆子接嘴巴呵！」二皇娘这里唱了两句，下场，大太保进来再传令。大太保说：「明日若是来早便罢」，李接念：「若是来迟呢？」大太保念：「提头来见。」
………………
李克用念：「白发苍苍似银条，胸藏韜略智谋高。算来是黄巢的死期到。试试呵！孤的定唐刀。」这里面的锣鼓经据告称当时系由名琴师王瑞芝念的。以上这几句念得是刚强苍劲，掷地有声。「试试呵！」的「呵」字异军突起向上一挑，确实带劲提神。以下接念：「只因程敬思前来搬兵求救。是孤王不肯发兵，偏偏遇见了两个无耻的妇人呵！一个要发兵，一个要掛帅。这倒不要提起。也不晓得怎么糊里糊涂的把个先行弄到孤王的头上来了。本当不遵她的将令吧，哎呀！怎奈她的家法有些个利害。只得作此官涉此礼，来来来，与孤带马。」
（误卯之后）
二皇娘：「你明明是瞧不起我们姐儿俩，来呀，推出去给我杀了。」……这儿讲情。讲完了情，二皇娘再念：「我要杀你，有程恩官讲情。死罪已免，活罪难容，来呀，给我重责四十军棍。」……大太保讲情。
二皇娘再念：「我要杀你，程恩官讲情。我要打你，你有你的好儿子。我不用你成不成？……」这儿接：「不用我了，谢谢，谢谢。」（谢完了出门）
二皇娘叫：「回来，不用你我可是不用你。我赐你一百老弱残兵，押入后队。没有事，不准你满处胡溜达。你要是胡溜达，我可是拿你当奸细办。」
李克用：「哎呀！好利害的罪名呵！」
……（二皇娘带著太保起兵，等全下完喽，李转过身来对着老军。）
李念：「这世上无有的事情都有了。」……
她在说以上这段戏时，白口念得韵味十足，学谁像谁，翻高之处，即见其功力。由她的语气中，等于看见了演员的演出，确是说得活灵活现，非同凡响。对每个人的念白，都能抓到要点，搔到痒处，尤为难能可贵也。因时间已晚，无法再继续听下去，是以为憾耳。
听完了这段录音，引起了笔者的莫大兴趣。此时此地，居然能听到孟冬皇如此宝贵的教戏录音，真不知几生修得。如以充当教材，将可启发多少后知后觉。培荣先生，真可谓有心人，对此录音，保存了数十年之久，仍能如此清晰异常，完整无缺，可称国剧界之大功臣。因询及如此之录音，共有多少出戏。据称连完整及不完整者约计有十几出戏。均系在孟师授课时当场所录。所谓完整者即连部位及念白一并讲解在内。其中计有全部失空斩、珠帘寨、武家坡、御碑亭及捉放曹等戏。其余尚有数出，仅说的唱腔及念白而已，然其名贵则一也。
继而谈到如此名贵资料，应善加利用，方不枉费保存数十年之苦心。培荣先生当即告称，自问此种资料系第一手之良好教材，现已成绝响，焉敢密存而不公诸社会。渠已有此意久矣，现正与友人商议，将以何种方式公诸爱好国剧者及研究余派诸同好，方不负孟师数十年之苦心与劳力也。闻悉之余，深为钦佩。钱兄古道热肠，尊师重道。从孟师游，数十年如一日。执礼甚恭，潜心求教。故能有超乎水准之成绩。惜乎钱兄仅以此自娱而无意登台演出，未能使余派之爱好者一饱眼福及耳福耳。
（《中外杂志》第二十五卷第四期）
怀旧梨園雜志微信号：liyuanzazhi新浪微博：@梨園雜志