旧剧沦亡是谁之罪？
今日推送之《旧剧沦亡是谁之罪？》出自《十日戏剧》第二卷第二期，作者为许穉囗（该字为上尸下彐）。该文从剧评家、观众和伶人三个角度论述了旧剧「沦亡」的原因，如今看来，不少观点仍不过时，甚至有的一语成谶，读来令人感慨。
谈到这个问题，似乎太广泛了，同时还恐怕引起许多的反感来，但是，我为旧剧着想，可以不顾一切彻底地讨论一番，其实我也同情天演淘汰，盛极必衰的道理，旧之盛兴，已属过去，可是一事之成败，必先有一事之造因，而后有一事之结果，我们要推其源，溯其始，趁这旧剧尚未完全灭亡的时候，大家要群策群力，挽救一下子，所谓「见兔而顾犬，未为晚也，亡羊而补牢，未为迟也」。
一般对旧剧抱悲观者，当他听了戏回来，或是目睹一切情形之后，不是摇头叹息着说「旧剧的真精神，让他们给破坏无遗了」就是破口大骂，某一种人该打，某一种人混帐，一时须发皆张，大有不可一世之概，其疯狂之态可笑，其沉痛之情复可怜，然而究竟旧剧衰败的原因在哪里呢？我们虽不能正其名定其罪，我们也可以探讨探讨，旧剧之所以沦亡者，是谁等之罪，现在统共归纳起来，有这三方面，正在摧残着旧剧。
从来文人无行，已属千古定论，其朝是暮非，全赖一支生花妙笔，是者有是之之理由，非者有非之之根据，本来是无毛可吹，而左右推敲，反复寻绎，一样可以颠倒黑白，反之狗屁不值的，也可以说的天花乱坠，淆人听闻，其实全是昧着天良来立论，问其心能无愧乎？我们翻开新闻纸——关于戏剧的，再看看定期出版的戏剧刊物，有一种是主持公道，维护正义的吗？今日欢迎某名伶作专页，明日欢送某名伶作专刊， 逢迎善謏，种种肉麻文字，彼已搜罗殆尽，什么嘉音，什么善行，也不问是有关戏剧，无关戏剧，更不问确是实有，还是虚造，一律地延揽在内，仔细看来，不是谈剧，也不是捧角，好像是为某人作碑文，为某人作哀启似的，空赚个义父之尊，赢个先生之位，而丧名辱德，早为识者不齿，所得不偿于所失，而奚益哉？然此尚为评剧界之上焉者也。
其次还有为伶人作打手的，伶人养文丐数名，平时仰承主人鼻息，一切唯命是听，如果某方反对文字一见，就得提起毛锥打起来，大言不惭，唯恐爱护有不周，逢迎有不至，其言过乎实，真不知其捧之欤？抑骂之欤？若辈赖伶人谋衣食，本应私于所事，吾只觉其可怜，不是怪也，真是有污翰墨，斯文扫地无余矣！记得从前是伶人以结交文人为尊贵，现在是文人以结交伶人为光荣，世风日下，社会之变迁许多，岂徒戏剧一道为然哉！
只顾他们这一胡来不打紧，咳呀！误尽苍生矣！无知者一味盲从，一般人都觉得如果某某角不好，怎么评剧界如此的捧他呢，其惑乱人心，可与妖言惑众同科，戏剧界之一切罪恶，皆为彼辈所造成，独不思戏剧虽为小道，而可以补教育之不足，鉴风俗之邪正，伶人皆属不学无术之辈，吾侪执笔为文，不以善恶为取舍，而以好恶为爱憎，不能领导之归于正途，而使之日趋邪僻，使旧剧日渐没落，既不能保存其真实之意义，而反丧失其独有之精神，吾不知抑谁之过欤？旧剧沦亡之原因，此其一也。
在都市的大戏院里，顾客们可概分两种，阶级高尚的，是为着出风头去的，衣饰华丽，举止阔绰，夜戏不到十点左右不离家，对于戏剧，可谓无丝毫之认识，另一种人，是为着开眼去的，其意为：我也曾去过某某戏院，我也曾听过某某名伶，当伶人在台上「撤狗血」的时候，也大鼓其掌，狂喝其彩。除此之外，当然也有剧学高尚的，可是比较起来，总是百分对一分之比，至于一般捧角家，或是与捧角家对立起来的「捧角嫁」，则为余所不欲言矣。
因此他们是极端欢迎浅而易明之新戏，于是一切神怪，机关布景，卖艺赛会，五行八作……等等野戏，油然而生，究其实花几角钱听戏，不如花两毛钱看电影，电影中的剑仙斗法，飞山越海，情景极其逼真，然而那是摄影术的成功，海派戏无论做得怎样妙，也不及电影中百分之一，他们所欢迎的在那里，他们受着编剧者和伶人的蒙混，宣传和广告的欺骗，竟毫不自觉，即明知上当，还照旧去捧场，真是幼稚到了最极点，低级到了最末层，不止可悯其愚钝，又可气其盲从也！
所以社会之一般人士，来听戏的主儿，遑论什么叫做艺术论，什么叫做音韵学，严格说起来，很少很少，是为鉴赏艺术来听戏的，推其原故，一般人士，既无丰富之剧学，评剧者又无公正之批判，失去确当之依归，致使吾国代表之戏曲，入于混乱状态，抑又谁之过欤？旧剧沦亡之原因，此其二也。
看了上述两种原因，旧剧之兴亡，似乎与伶人无偌大之功过可言，何以呢？大凡人生在世，孰不为衣食奔走，凡人如此，伶人亦何独不然，伶人为迎合观众之心理，为充塞自己之腰包，可以不顾一切一味的胡来，固矣，然「我虽未杀伯仁，伯仁由我而死」，伶人虽未容心破坏旧剧，而近年戏剧之不合理，皆由伶人演出，旧剧之衰亡，伶人焉得辞其咎哉！
盖伶人自幼学艺，甫开蒙即负有保存旧剧之使命，若只在名利着眼，虽富可敌国，名震当时，也难逃为旧剧中之罪人，何则？人皆知为非作歹可以致富，然为非作歹是干犯法律的，家有家规，铺有铺规，戏剧也有一定之绳墨，破坏旧剧而享名，就等于为非作歹而致富一样，而一人作俑，百人效尤，贻误于将来，罪或更过之，纵使善为说辞，美其名曰「京海合一」「京海不悖」，就让你文如利剑，口似悬河，而愈盖愈彰，是邪是正，总难逃识者之目，更有自命不凡之流，一意妄改成法，破坏旧规，犹自号召于众曰「保存国剧」，真不度德不度力，欲以欺世而盗名，多见其不知量也。
请看今日之戏剧，上焉者，语言不伦不类，服装不今不古，下焉者，真牛真马上台，西洋跳舞上台，济颠僧大变戏法，孙悟空大耍砘子，说什么旧剧是国剧，简直不如把式场，不若魔术团了，真是衣食误我，我误旧剧，旧剧之生命，现只有一息尚存矣，抑又谁之过欤？旧剧沦亡之原因，此其三矣。
余悲夫人心之不古，慨旧剧之凋零，言过憨直，人其以我为厚诬乎？夫旧剧之意义，是何等的伟大！旧剧之构造，是何等的美妙！其本身之佳点，为后来任何人不能仿效的，业伶者，何等舍家鸡而爱野雉，予不禁为旧剧祈求，敬谨呼吁评剧坛上有权威者之前。
夫旧剧既这样饱受摧残，你们打一打退堂鼓吧，你们要联合起来，组织一个公正的集团，发行一种标准的刊物，措辞需委婉中肯，主意要守正不阿，善之而知其恶，恶之而知其美，将旧剧之怎样为合理，怎样为不合理，怎样为正，怎样为邪，一一评判分明，使人昭然若揭，而雷厉风行，虽不至家诵户晓，凡爱好戏剧者，皆人手一编，以为模范，以立仪型，则一言出而为剧界法，一论断而为伶人则，庶几趋入邪道者，有以寒其胆，而步入正轨者，有以鼓其气也。
至于旧剧之必须改良处，则有待于海内名家，集众思，纳群言，以确当之论断，为应否之取舍，则旧剧中之糟粕处尽去，而精华处尽存矣，其功等于为良医，而良医又等于为良相也。
此则余馨香顶礼为旧剧庆，而极有望于本刊，尤有期于张君古愚，「十日戏剧」前身为「戏剧旬刊」，二者均为张君一手造成，内容虽未臻于纯善之地，而诸公之傥言忠论，褒之中有贬，贬之中寓褒，不偏不倚，总不失提携劝导之诚，实为全国评剧坛，放一极大之光明，而张君之志大学博，竟委身于菊国，其意有足嘉者，当望慎始敬修，不为外物所摇，有志者事终成也。余与张君，无片面识，而独钦其志，是以有不得已于言者，蒭荛微意，慎勿河汉斯言，则旧剧幸甚。
十二月十日于天津
（《十日戏剧》第二卷第二期）
怀旧梨園雜志微信号：liyuanzazhi新浪微博：@梨園雜志