新建戏馆有开门破台诸迷信
徐慕云(1900-1974)，江苏徐州人 。著名戏剧理论家、戏曲教育家。少年起便醉心于戏曲艺术。毕业于上海大同大学，留上海做戏曲评论研究工作，对谭派艺术有过深入研究。主要著作有《梨园影事》、《故都宫阁梨园秘史》、《中国戏剧史》、《京剧杂谈》、《京剧字韵》等。
旧日伶人的迷信实在太深了，可举出的事实也非常繁多，譬如建造舞台一事，台子决不可向东，以免触犯白虎之忌，此系内部的事。至于戏馆子的大门所对的方向固似无甚问题，然而正对大门的铺面，千万不可是一家药铺，因为药王菩萨当头，主角儿多常有患病疾苦，于戏馆方面的营业也要受到很坏的影响。
他处有上述这种情形的姑且不论，就拿本埠四马路的天蟾舞台来讲吧，那个地点非常适中，建筑也很宏大，又适位于商业繁盛之区，论起来营业应该驾乎他家而上之，方不负当初创建人的期望。可是自从最初的「大新」舞台起，接连改了「上海」、「天蟾」这许多名称，却始终没有十分兴旺过。大名鼎鼎的老伶工李吉瑞竟也会在该舞台上被人三番两次哄了下去（是日为吉瑞与王芸芳合演《打渔杀家》）。后来王少楼、杜丽云两人合唱《法门寺》，正值大审的当儿，王、杜同跪台上，忽然从天窗上掉下一个人来，几乎把这两人砸死，诸如此类的事情，都是平时很少闻见的，但都在该舞台中发生的。中间只有一次梅兰芳出演该台时营业颇盛，据说那又是某人的借台演戏（丹桂第一台之主常某），如其不然的话，何以一样的梅大王而去岁二次出演「天蟾」时，就弄得营业十分凄惨。所以一般内行的迷信家讲来，总是归咎于该台对面的那爿药铺了。「天蟾」的大门是在面向东北的角上，而对门的药铺，亦系位于面向西南的焦点，所谓尖对尖，角对角，一点都不偏斜，我很不明了当初建造房子的主人，既然要盖戏馆子，为什么不讨教梨园行的前辈一声，无论如何总可以把大门改在向北或向东的一面，避过这爿药号，岂不就去掉一般迷信家曲解的心理了么。此外如该台的屡仆屡起，时启时闭，也正合了北平人的一句土语：「真有点邪门」了。
二马路上的老天蟾舞台
开门时固当审慎将事，同时戏台落成的时候，还要有一番破台的盛典，唱武戏的角儿和全体武行的人们，固然特别虔诚地注意此事，冀求神灵的保佑，不要把刀枪把子脱手飞去，砸在看客们的头上，或是自个从铁栏杆（现在舞台上已废除）及几张桌子上面翻下来时摔坏腰腿；就是唱文戏的生、旦、丑各行，也恐怕在抢背、吊毛等节骨眼（即紧要关头意）时，窝了头筋，折了膀背。假若台上要真有这些不幸的事件发生时，则一般角儿必将归咎于当初破台时之不慎重行事，以致今日有此差池，若辈绝不自认其本领之庸劣平凡也。关于这事，我曾在故乡的云龙舞台中亲眼见之，并且当日肇祸的这个角儿，就是现方出演本埠某舞台的武生单德元，有与单伶相稔者，不难一探究竟也。
凡在内地当戏馆老板的人，十九都系安清中较有声望的人物，跑江湖班的伶工也须有此门槛，方不致吃了大亏。云龙舞台的台主曹某，也是安清中的前辈，当时曾勾来老伶工孟燮卿同孟的高徒单德元，燮卿私淑名净黄润甫，工架唱白俱甚老练，彼于副净之外，复擅武老生及关剧甚多。惟其人脑筋极旧，迷信甚深，按梨园本有「台上不读更（耕改读京），台下不说梦」的惯例，因此凡遇姓孟的（梦孟同音），旁人都以「黄粱子」称之（本「黄粱一梦」之说）。燮卿既姓孟，倘有人请教他的姓名，他就给你个「黄粱子燮卿」五个字一串的答复。假使你是个外行人，听罢之后，表示诧异的话，那么，他情愿拿笔写个孟字让你瞧，但是他却始终不说「孟」的。他初到戏馆子里一看，原来是造在一片沙滩之上的一所房屋，该处本系黄河故道，一遇夏秋雨水众多时节，整个戏馆子全泡在水里。他一想这事可有些蹊跷，园名叫作「云龙」，有水的季节，龙在水中当然舒适，可是戏就不用唱啦，等于关门大吉。要是时逢春冬，馆子周围没水，戏固然照演，然而「龙困沙滩，虎落平阳」，这都是不大吉利的成语 乍么一所好好的云龙舞台，偏偏要建造在沙滩上，这不是太没常识了么？
所以他一到此间就不甚乐意，他因为徒弟单德元是唱武生的，兼以民国十年前后各地正在盛行真刀真枪的短打武生戏，类如《三本铁公鸡》、《塔子沟》等，最后一场当配下手的武行仆翻台上时，主角往往以锋利无比的短刀（形如匕首）拋掷伏者耳际，手法准确者俨如曩年《金钱豹》剧中之掷钢叉，刀入台板寸许，距离耳边只毫发之差，况伏者在下场台口，抛者在上场门外，稍一大意，辄掷落池座中，对于看客危险殊巨。因此之故，孟遂要求园主，由彼虔诚焚香作破台之盛大典礼，希求祖师爷呵护，驱除邪祟，则彼师徒始得安心演奏。园主性极吝啬，私忖该台并非新建，兹虽中途停演颇久，但亦不必复作二次破台之举，以免糜费金钱。不过孟氏为人耿直，园主早有所闻，今彼话既出口，当然无法拒绝，惟只于暗中节省金钱，使孟无从侦知，因将此事敷衍过去。
程金仙、程云龙之《铁公鸡》
照破台的惯例，须由全体武行人等扮作牛鬼蛇神种种妖异之状，手持把子箱中各式武器，跳跃狂呼于舞台之上，红烛高烧，爆竹燃放，众人列队游行，凡前后台池座两廊，以及楼上等处，莫不绕行数匝。惟当诸人持械之前，例必先以乌鸡、黑狗血及朱砂等物，蘸滴于种种武器之上，然后再用以乱斫台上之桌椅道具台板墙壁各处，血与朱砂可以驱邪，故所斫之处，皆无邪祟矣。
乌鸡、黑狗须出重价方能得之，而朱砂亦为价颇昂，故园主私以鸡血与洋红为代，借以蒙蔽孟伶。孰知事有凑巧，迨单演《三本铁公鸡》之日，一配下手之矮胖子裸其上体，方翻一筋斗，伏于台口，忽闻扑哧一声，而单之利刃已贯其臂间胖肉，刀尖插入台板中，血流如注，阖园皆惊。其他下手虽欲扶人，但人则与刀及台板连成气，拖之则痛益加剧，俟一壮汉将刀拔出，众始搀扶伤者入后台。事后有与园主不睦者，尽以真像告孟，孟怒甚，几至向园主动武，后经园主出资宴请全体武行，并在祖师前叩拜，此事遂寝。事隔二十年，计孟年当在七旬以外，此人能戏甚多，若仍健在，亦系今日梨园界之鲁殿灵光也。
（《梨园外纪》）
怀旧梨園雜志微信号：liyuanzazhi新浪微博：@梨園雜志